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Forord

Letizia kom som et friskt pust til Politecnico i Torino, hvor 

jeg underviste før jeg flyttet til Silicon Valley. Hun var da 

doktorstudent hos meg – en av de få jentene på Politecnico, og 

en av de svært få som ikke var ingeniør. Hennes fremste kjen-

netegn har alltid vært at hun lever med informatikk på en veldig 

annerledes måte enn ingeniørene. En måte som er ekstremt 

emosjonell, men også ekstremt teknisk.

Jeg har lest svært mange bøker om informatikk, men denne 

er annerledes. Den forklarer informatikk med lidenskap. Når 

jeg leser den, husker jeg hennes muntre latter, men også hennes 

tårer. Jeg prøvde alltid å forklare Letizia at det fins ingen tårer 

i informatikk, men jeg klarte det aldri helt. Det er en vakker,  

lettlest bok som jeg anbefaler til alle.

Silvano Gai, Cisco Systems, Inc.

San Josè, California, 24. oktober 2003





Samtaler om informatikk kan

– ved siden av å knytte sammen nevroner i vår venstre hjernehalvdel – 

også være rørende.

Denne boka er til Geir
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Informatikken og meg

Jeg begynte å forelese i informatikk på universitetet som as-

sistent da jeg var 26 år. Jeg var ikke engstelig, for studentene 

var mine jevnaldrende, og jeg lærte sammen med dem. Min pro-

fessor (faglæreren på kurset) viste sin personlighet fra første dag. 

Han kom til klassen med en datamaskin og noen skrujern foran 

hundrevis av førsteårsstudenter. Mens et videokamera prosjek-

terte bildene og forsterket hans stemme og latter, begynte han å 

skru maskinen fra hverandre. Den åpnet seg under hans fingre, 

og dens vitale organer kom til syne: CPU, RAM, harddisk. Stu-

dentene så på med beundring i øynene og smil om munnen.

Jeg har aldri klart å demontere en datamaskin med skrujern, 

verken alene eller foran 200 tjueåringer. Jeg ville bare blitt flau – 

like flau som den gangen jeg sto bak kateteret i Store auditorium 

1 ved Politecnico i Torino og mikrofonen laget stygge lyder på 

grunn av halskjedet mitt, som traff mikrofonen. Studentene ropte 

at jeg måtte ta av halskjedet. Jeg tok det av, men de så tydeligvis 

noe sexy i dette, og noen ropte at det ikke var på grunn av kjedet, 

men på grunn av skjorten min at mikrofonen laget lyder.

1
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Informatikk er et komplekst fag i veldig rask utvikling. Det 

står veldig klart for meg, for i de siste 20 årene har jeg brukt flere 

timer hver dag på informatikk. Av og til oppdager jeg likevel 

desperat at de konseptene og verktøyene jeg ikke behersker, sta-

dig blir flere. 

Dekomposisjonen er basen i mange informatikkbøker. I en 

master i informatikk er de første kursene viet datamaskinen og 

softwaresystemer generelt. Deretter kommer de spesialiserte 

kursene hvor alle datamaskinens bestanddeler, både fysiske, lo-

giske – og kommunikasjonsnettverkets deler – blir delt opp og 

forklart og blir til eksamenspensum. Ifølge den klassiske måten å 

forelese i informatikk på, forventes det at man demonterer reelt 

eller virtuelt, og deler opp informasjonssystemet – for eksempel 

i en bank – i software, hardware og telekommunikasjonsnett. For 

hvert av disse kan man gå videre og dekomponere til man finner 

små biter som er egnet til å lagre og behandle 0-er og 1-ere.

Som italiener i utlandet er jeg vant til å få spørsmål om 

italienere. Av en eller annen grunn ser jeg visst ikke ut som en in-

formatikklærer – alle tror at jeg er lærer i fremmedspråk. Da jeg 

gikk på Politecnico i Torino, trodde de fleste at jeg var arkitekts-

tudent. Jeg ser heller ikke ut som en italiener i Skandinavia, men 

mer som en same – selv om jeg fremdeles kjører en gammel, hvit 

Panda som en gang hadde skiltet Cuneo. Men når mennesker 

oppdager at jeg er italiener, og at jeg er informatikkprofessor, da 

kommer de to store spørsmålene: «Hvordan er italienere?», og 

«Kan du forklare meg informatikk? Jeg skjønner ingenting!»
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Nå kan du tenke deg hvordan man besvarer dette spørsmålet 

gjennom dekomposisjonsmetoden. Man kunne starte med håret, 

som ofte er kastanjebrunt, og øynene – som noen ganger har 

briller – og nesen, som vanligvis er helt alminnelig, og skjortene. 

De blir strøket av mødrene helt til sønnene gifter seg – og noen 

ganger etter det også. Og sko, ja, det er enkelt å gjenkjenne en 

italiener på en flyplass – på skoene og sokkene, som nesten aldri 

er hvite. Eller man kunne dekomponere i henhold til geografisk 

tilhørighet og generalisere: Menn fra nord: germanske i ut-

seende – og reserverte av natur; de fra sentral-Italia som er mel-

lomhøye, brune og veldig morsomme, og til slutt søritalienere: 

lave, med svarte øyne og veldig sjalu. Det er vanskelig å beskrive 

ved hjelp av dekomponering – vanskelig og ganske kjedelig.

Tragedien i informatikk er forkortelsene. Etter fem år med 

latin og gresk, og tjue år med informatikk, er jeg vant til å bruke 

hukommelsen og fantasien. Men i informatikk greier man aldri 

å lage assosiasjoner! Noen forkortelser er visst utformet for å 

torturere vår hukommelse: «CPU», «RAM», «ROM», «MHz», 

«KB» og «Kb» er torturverktøy for studentene og for de som 

ikke er informatikere. Hvis vi starter med bit – som betyr bit, 

liten del – så representerer det en atomisk entitet i datamask-

inen; den som har evne til å lagre 0-er og 1-ere. Så kan vi ta byte, 

som betyr 8 bit. Etymologien er ikke klar, men det ser ut til å 

være en feil fra ordet bite, som på engelsk betyr å bite. Heldig er 

den som aldri har tatt feil av bit og byte! Jeg er vant med dette, 

men hvis man begynner å tenke på det, blir det som hvis du 
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fokuserer på bevegelsene i armer og bein når du sykler eller går 

på ski; da faller du! Disse forkortelsene ser ut til å være laget for 

at studentene skal stryke på eksamen, og for å få folk til å dø av 

redsel når vi snakker om data.

«Brukeren er jammen ignorant – han kaster seg på da-

taapplikasjoner som en død kropp», sa en studievenn en gang, 

med sin toskanske aksent. Jeg møtte ham tilfeldigvis da han be-

skrev sitt arbeid som ekspert i brukskvalitet i en stor italiensk 

bedrift. Det er jo grotesk å tenke på en død bruker over et tastat-

ur. Det får meg til å tenke på min venn programmereren som 

spiste kaffepulver for å holde seg våken om natten. Men én gang 

sovnet han som en død kropp på tastaturet. Og mens han sov, 

beveget han seg – han tenkte sikkert på programmet sitt, og på 

den måten laget han et langt dokument av uforståelige ord.

Det er grotesk og samtidig litt morsomt å tenke på bruk-

eren som kaster seg på datamaskinen som er død kropp. Men det 

er urettferdig. Slikt gjør at man blir redd informatikk. Dette er 

misbruk av informatikkens makt.

Når jeg snakker om informatikk til de som er redde for in-

formatikk, begynner jeg med å si at datamaskinen er dum. Min 

erfaring er at dette alltid fungerer. Samtalepartneren min lyser 

opp og slapper av. Jeg prøver å kontrollere stemmen min, som er 

mørk, for da jeg var ung, røkte jeg for mye og skravlet enda mer.

«Når datamaskinen får deg til å føle deg dum, må du tenke 

at det er den som er dum – ikke du.» Da smiler samtalepartneren 

min. «Tenk på symboler som du kjenner – bokstavene i alfabetet, 
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nummer og farger – hvitt, rødt, grønt og fiolett – ja, hele reg-

nbuen. Tenk på det sinnet som du føler når han, hr. Computer, 

får deg til å miste noe som du nettopp har strevd med.» Da blir 

samtalepartneren min sint igjen, og vanligvis forteller han en 

historie om den første eller siste filen han mistet. Ofte dreier det 

seg om avhandlingen, og av den grunn ble han veldig forsinket, 

og kjæresten forlot ham. Jeg venter og jeg lytter og jeg tenker 

på nuller og enere, og jeg prøver å gjette om vedkommende er 

tålmodig nok til å lytte til historien om nuller og enere.

Jeg har prøvd mange ganger å fortelle min far historien om 

nuller og enere – uten hell. Han har klaget mye over at han ikke 

lenger føler seg uavhengig. Siden han ikke kan skrive på maskin, 

Figur 1.1 ML;Datamaskiner på gulvet.
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trenger han alltid en sekretær som kopierer det han skriver for 

hånd, eller hun skriver når han dikterer. Han synes det er hor-

ribelt at han av og til ikke finner noen som er villig til å hjelpe 

ham med datamaskinen klokka ni om kvelden. Tross dette er han 

ikke tålmodig nok til å høre på min historie om nuller og enere. 

På den annen side eier han ikke en gang et skrujern, og han kan 

ikke skifte sikringene i huset. Han har ikke husnøkler, for det er 

utenkelig for ham at ingen skulle vente på ham når han kommer 

hjem. Når jeg forteller denne historien til mine norske venner, 

har de det veldig moro – og kanskje tenker de at alle italienske 

menn er sånn.

Hvis min samtalepartner er interessert i nuller og enere, 

da begynner jeg å forklare. «Tenk på alle våre fornemmelser av 

varme og kulde, snø og sol – for deg er dette primære symbo-

ler. Men en datamaskin forstår bare to symboler; null og en. I 

en datamaskin er det millioner av nuller og enere – alle sam-

men representerer nummer, kjærlighetsbrev, bankkonti, bilder 

og film, bølger i havet, musikk, vaskemaskinlogikk og alt som 

datamaskinen representerer og styrer. Jeg må passe på å tilpasse 

historien til min samtalepartners smak og interesse – jeg snakker 

ikke om nummer og bankkontoer til de av mine venninner som 

aldri har skjønt det med renter, og som aldri har jobbet en dag 

i hele sitt liv (men kredittkort kan de bruke!). Jeg snakker ikke 

om vaskemaskiner til menn, som for eksempel mine tidligere 

skolekamerater som nå er 40 år gamle og fremdeles bor hjemme 

hos sin mor, og som ennå ikke kan skille vaskemaskinen fra sko-
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skapet. Når jeg har skjønt hvordan vedkommende er og hvordan 

jeg kan snakke til samtalepartneren min på best mulig måte, kan 

jeg fortsette med min historie.

For å gå fra våre symboler – hvitt og rødt, våre navn, musikk 

– til enere og nuller, finnes det regler eller protokoller som  

ASCII eller Internett. Her kan samtalen ta slutt, for eksempel 

med kommentaren: «Jeg skjønner ikke bæret av dette, og nå 

føler jeg meg ganske deppa.» Da begynner vi å snakke om noe 

annet. Men hvis vedkommende stiller meg et spørsmål, da er det 

stor sannsynlighet for at jeg lykkes med min misjon om å fortelle 

om nuller og enere! Vi ler og snakker litt om gamle dager, og så 

fortsetter jeg å forklare...

Internett er et sett med regler som får datamaskinene til å 

kommunisere med hverandre gjennom telefonlinjer. Og i stedet 

for å forklare med det samme hvordan Internett virker, starter 

jeg med binærsystemet, for hvis en forstår eller er litt fascinert 

av binærsystemet, da kan man forstå de andre protokollene. Og 

hvis Internett er en protokoll, må jo protokoller være viktige!

Alle kan telle, og alle er vant til å bruke desimalsystemet. Ti 

er det antall fingre vi har, og vi har ti tall fra 0 til 9. Datamaskin-

ens logikk er basert på det binære systemet. Hvis vi hadde vært 

uhyrer med to fingre, så hadde vi kanskje brukt binærsystemet. 

I det binære systemet er det to siffer: 0 og 1. 0 representerer vår 

null, og 1 tilsvarer vårt ettall. For å representere 2, skriver jeg 10, 

for jeg har ikke flere siffer etter 1-tallet. For 3, skriver jeg 11. 4 

blir 100, og 5 blir 101. Jeg kan ikke bruke andre siffer enn 0 og 1. 
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110 tilsvarer 6, og 111 er 7, og så videre i det uendelige. 10 100 

er 20, som er det antall år jeg har levd med informatikk.

Et kjent innkodingssystem basert på binærsystemet er  

ASCII (American Standard Code for Information Interchange), 

som ble laget for lenge siden for teleterminaler. Siden datama-

skiner bare forstår 0-er og 1-ere, gir ASCII-systemet mulighet 

til å gjøre tegn som’@’ om til tall av nuller og enere. Egentlig er 

ASCII-koden en tabell som knytter hvert symbol i alfabetet og 

hvert numerisk siffer til en sekvens av 8 bit, altså 0-er og 1-ere. 

Hvis jeg tar navnet mitt, Letizia, og konverterer det ved hjelp av 

denne tabellen, ser jeg at stor L blir 01 001 100, E blir 01 100 

101, og så videre helt til man får 

01 001 100 011 001 010 111 010 001 101 001 011 110 100 110 

100 101 100 001

Dette er lite poetisk – Letizia er bedre!

Er det nyttig å kunne konvertere sitt eget navn ved hjelp av AS-

CII? Er det viktig å kunne alle ASCII-kodene utenat? Absolutt 

ikke! Jeg ville blitt bekymret hvis mine barn en dag ville lære 

dette utenat. Noen av mine kolleger morer seg med sånt, men 

det er de samme som spiser koffein med skje fra kaffeboksen – de 

som leser togtabeller før de sovner, og grammatikken i språk de 

ikke kan. Men for vanlige mennesker kan det være nyttig å ikke 

bli redd når man ser ordet ASCII – for eksempel når noen øn-

sker ens CV i ASCII-format. Man trenger ikke å gi opp å søke 
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Figur 1.2 Bill Clintons ansikt tegnet med ASCII-symboler
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jobb av den grunn – det er nok å produsere en tekst i et program 

som NotePad, eller lagre CV’en som enkel tekst. Denne operas-

jonen fjerner halvfet skrift, understrekninger og alle de rare fine 

tingene som vi gjerne bruker i våre dokumenter.

Hele denne historien med nuller og enere viser oss at data-

maskinen ikke er så veldig lur – den er heller litt småslem og lite 

fleksibel noen ganger. Men vi må være tålmodige, for til syvende 

og sist skjønner den jo bare nuller og enere – selv om den skjøn-

ner millioner av dem, og behandler dem og kombinerer dem i 

en fantastisk fart.

Figur 1.3 Roberto 2 år gammel. Videokonferanse med bestemor
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Min mor synes at datamaskinen er en dum maskin. Da jeg 

dro fra Italia, kjøpte hun seg en. Hun fikk den tilknyttet et net-

tverk, begynte å skrive og motta e-post, og printe ut bilder av sitt 

første barnebarn. Nyfødte babyer forandrer seg fra dag til dag, 

og hun ville aldri akseptert å gå glipp av denne utviklingen. Nå 

som barnebarnet har blitt større, snakker de sammen i telefonen, 

gjennom datamaskin og internett-telefoni, og bildene er ikke så 

viktige lenger.

De første gangene min mor brukte datamaskinen, ringte 

hun stadig vekk til meg. Hennes spørsmål var av typen: «Fikk du 

den e-posten som jeg nettopp sendte?» Og jeg spurte: «Hvilken 

da, mamma?» Og hun svarte: «Den hvor jeg forklarte bla-bla-

bla», og så fulgte en 20 minutter lang samtale. Jeg prøvde å fork-

lare at e-post er mer som et brev – når den kommer, er det ikke 

gitt at man leser den med det samme. Det er ikke som en tel-

efonsamtale, der den ene ringer, og den andre må svare med det 

samme for å kunne kommunisere.

En vakker dag uteble en av disse annonserte e-postene 

hennes. Det kom heller en ny telefon fra min mor: «Datamask-

inen er virkelig dum! Jeg hadde skrevet letizia@idi,ntnu.no med 

komma etter idi, istedenfor letizia@idi.ntnu.no. Og datamask-

inen sa: «Fatal error, Could not deliver». Bare på grunn av at 

jeg hadde skrevet et komma og ikke et punktum – det var da vel 

ikke så fatal feil!»
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Hardware

Da jeg var liten på 1960-tallet, hadde bestemødrene mine 

sølvhår, og når det var fest hadde de på seg blå silkekjoler. 

De fortalte historier og oppførte seg som bestemødre flest. Min 

mormor Isabella var fremdeles lærer, som hun hadde vært ved 

samme skole i 40 år, hvor hun alltid brukte samme pedagogiske 

metode – basert på autoritet. Denne autoriteten har hun frem-

deles når hun 94 år gammel dirigerer oss alle fra sin rullestol. 

Hvem vet når mine bestemødre begynte å føle seg gamle?

Da jeg begynte på informatikk og min forlovede på ele-

ktronikk, kommenterte min bestemor: «Men du og kjæresten 

din, dere vil at hele verden skal eksplodere!»

Nå er det ikke fasjonabelt å bli gammel. Hver dag får vi 

uønsket e-post – for eksempel fra noen som vil selge Viagra. Og 

mange har oppskriften på hvordan man forblir ung. «Feel young 

Letizia» står det i emnefeltet for e-posten, som jeg sletter med 

det samme. Og jeg blir til og med sint, for jeg spør: Hvordan er 

det mulig at ikke de ansvarlige på driftssenteret på et informa-

tikk-institutt klarer å stanse disse forstyrrelsene?

2
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Men tross alt maset om å forbli ung; i forhold til mine stu-

denter er jeg ikke ung lenger. Førsteårsstudentene i år er født 

i 1984 – de er 4 år yngre enn min første datamaskin, Sinclair 

ZX Spectrum. Den står fremdeles i sin eske hjemme hos mine 

foreldre i Pisa, med sine 16 K med RAM, en 3.54 MHz mikro-

prosessor, og med kassettspiller – og ingen skjerm. Man kunne 

Figur 2.1 1960-tallet
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koble den til tv-en. Ingen disketter, man brukte kassettspiller. 

Intet nettverk. Hvis noen hadde sagt til meg at datamaskinen 

skulle kunne kobles til telefonen, ville det hørtes like rart ut som 

å koble kjøleskapet til stekeovnen. På Spectrum’en kunne man 

leke og programmere i programmeringsspråket Basics. Jeg har 

ikke brukt min Spectrum så veldig mye. For 20 år siden klaget 

Figur 2.2 1960-tallet
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jeg over at det skyldtes mine søstre som ville se japanske tegne-

filmer og ikke lot meg få bruke tv-en som skjerm. Men som 17-

åring likte jeg egentlig Candy Candy mer enn Spectrum’en jeg 

også. Og det var mye annet jeg likte bedre enn Spectrum’en. Jeg 

likte å svømme, jeg likte klær, likte å lese, jeg likte gutter, og jeg 

likte å le. Jeg likte skolen, for vennegjengen var alltid sammen 

– og jeg lo hele tiden. Hvordan lærerne mine klarte å være glad 

i meg, er en gåte.

Figur 2.3 Sinclair ZX Spectrum i sin eske
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På skolen var jeg flink på min måte, for jeg har klisterhjerne. 

Jeg lærte å oversette fra latin og fra gresk, og jeg fikk gode ka-

rakterer i matematikk. Men jeg innså senere at jeg ikke hadde 

forstått forholdet mellom skolekunnskap og livet – kanskje fordi 

jeg begynte på skolen et år før de andre. Eller kanskje fordi jeg 

så på japanske tegnefilmer da jeg var 17 år gammel. Eller fordi 

jeg svømte tre timer hver eneste dag fra jeg var 6 til jeg var 18 

år. Eller kanskje fordi jeg brukte for mye tid på å gråte og le. 

Å være følsom var ikke positivt på 1970-tallet. Jeg lurer på om 

Figur 2.4 Drømmen om Candy Candy
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mine skolekamerater tenkte på livet som ventet på oss, og på 

viktigheten av våre valg.

Det var en uengasjert, morsom stemning på latinskolen i 

Pisa på 1970/80-tallet. De siste representanter for de som hadde 

vært engasjert i 1968 og 1977 var allerede ute. De hadde kjempet 

for at skolen ikke skulle være autoritær, som den var en gang; 

de hadde kjempet for at gutter og jenter skulle få gå i samme 

klasse og for kvinners rettigheter. Vi kvinner som var født på 

1960-tallet hadde ingenting vi skulle kjempe for – bare mye å 

demonstrere og bevise. Vi skulle ikke følge i våre mødres fot-

Figur 2.5 Klasse 1 C, skoleåret 1980–81
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spor, men i våre fedres. Vi skulle være sterke nok til å gå den 

veien som 68’erne hadde åpnet for oss – de som hadde kjempet 

for kvinnenes rettigheter.

I utlandet tror mange at den italienske kvinne fremdeles er 

en hønemor som er hjemme og lager mat og mange barn. Da 

forteller jeg om mine skolevenninner, som nå er 40 år. Den ene 

har bodd i London i 20 år. Jeg har ikke sett henne siden sko-

letiden, men ryktene sier at hun er single, moteslave, uten barn, 

snakker perfekt engelsk, fransk og tysk, og snakker italiensk med 

engelsk aksent. Vi lo alltid sammen.

Jeg tror jeg ville grått hvis jeg hadde hørt henne snakke 

italiensk med engelsk aksent. Jeg lurer på hvordan latteren 

hennes er nå. En annen venninne bor i Tokyo. Hun har bare 

ett barn, men minst to au pair, for hun er alltid rundt omkring i 

verden. Hun snakket engelsk med amerikansk aksent allerede da 

vi gikk på latinskolen, og hun lot aldri muligheten gå fra seg til å 

snakke om amerikanske rollefigurer og amerikanske ord. Jeg har 

disse nyhetene om mine eksvenninner fra den eneste av oss som 

fremdeles er i Pisa. Hun var også ambisiøs og et konkurranse-

menneske. Hun er nå moteslave, diettslave, treningsnarkoman, 

interiørslave og har et par barn som er slaver av moren og klærne 

hun kjøper til dem.

Vi som har reist ut, møtes aldri. De flinkeste blant oss har 

blitt leger. En av dem traff vi imidlertid i Torino en gang, da 

hun gikk på kurs for å lære levertransplantasjon. Det var i den 

tiden man skulle gjennomføre de første levertransplantasjonene 
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i Italia. Hun har to barn som hun treffer mellom den ene trans-

plantasjonen og den andre. Ingen av vennene mine gir uttrykk 

for at de elsker arbeidet sitt, men når vi kommuniserer via e-

post, sier de at jeg er patetisk og gal når jeg forteller at jeg har 

begynt å jobbe mindre, og at jeg sier nei til viktige jobber og at 

jeg henter mine barn klokka fire i barnehagen. Siden jeg begynte 

å jobbe mindre, har jeg spurt meg hvorfor jeg har blitt informa-

tiker. Dette er spørsmål som folk ofte stiller meg: «Hvorfor ble 

du informatiker, og hvorfor flyttet du til Skandinavia?» Jeg har 

gitt forskjellige svar, både til dem og til meg selv. Det er en lang 

historie. På den ene siden valgte jeg informatikk fordi det ga 

utsikter til en karriere i det jeg var flink til, uten at jeg tenkte så 

mye på hva jeg likte å gjøre. Min styrke var hukommelsen. Et-

ter hvert har jeg skjønt at det er mange andre kvaliteter som er 

viktigere enn den, som tålmodighet, kreativitet, evne til å lytte 

til seg selv og skjønne hva man vil, og evne til å lytte til andre og 

sette seg inn i deres situasjon. Hvis jeg tenker tilbake på tiden 

på latinskolen, husker jeg vanvittig nok alt: Alle vitser som vi 

fortalte, alle tullenavnene som vi ga lærerne. Jeg husker matema-

tikklæreren som forklarte oss om regnemaskinen Texas T57, og 

hun pleide å si: «Den må tenke litegrann» når det drøyde litt før 

maskinen ga svaret. Jeg husker spilloppene våre: Under språk-

prøver sendte vi tekster under døra til en venn, som tok dem 

med til biblioteket, lette opp oversettelsen og sendte dem tilbake 

til oss. Jeg tenker tilbake på min venninne som nå bor i London 

– hun kopierte to setninger som ikke sto i den greske teksten 
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som professoren hadde gitt oss. Av den grunn ble juksingen vår 

oppdaget, og vi fikk husarrest i 2 uker av foreldrene våre.

Jeg husker en setning av Kierkegaard: Det viktige er ikke hva 

man bestemmer seg for, men at man bestemmer seg. Av denne 

setningen forsto jeg at skolen hadde noe med livet å gjøre, men 

jeg husker aldri å ha snakket med mine venner om aspirasjoner, 

drømmer, hva vi var flinke til og hva vi likte. Vi konkurrerte med 

hverandre – spesielt vi jenter. Vi ble kvinner som jobber for mye, 

eller spiser for mye – eller for lite … i hvert fall gjør vi for mye 

av noe.

Pisa er en informatikk- og matematikkby. Den første da-

tamaskinen i Italia ble bygd i Pisa. Den het CEP (Calcolatrice 

Elettronica Pisana) og den ble operativ rundt 1960. CEP hadde 

minne med magnetiske enheter, med 8192 celler à 36 bit. Om-

trent samme minne hadde Spectrumen, men CEP var tusen 

ganger større og tusen ganger dyrere og tusen ganger vanskel-

igere å bruke. Konstruksjonen av CEP begynte i 1959, og det var 

et prosjekt som ble startet av nobelprisvinneren Enrico Fermi.

Enrico Fermi hadde studert ved Scuola Normale Superiore 

i Pisa, og var tilknyttet det vitenskapelige miljøet i byen. Den 

første universitetsdatamaskinen var blitt installert i 1946 ved 

Universitetet i Pennsylvania, omtrent 20 år før. Miljøet rundt 

universitetet og realfagfakultetet i Pisa er en parallellverden som 

har lite å gjøre med det borgerlige liv av butikkeiere og advokat-

er. Hvis det var noe jeg ønsket sommeren etter artium, var det 

å bo alene i en annen by og bytte miljø. Men jeg var ikke sterk 
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nok til å kjempe mot mine foreldre for å få lov. Nesten alle mine 

skandinaviske jevnaldrende har studert hjemmefra takket være 

studielånet fra Lånekassen. Men i Italia, for en person fra Pisa på 

begynnelsen av 1980-tallet, var det å studere ute utenkelig.

Jeg kjente ikke informatikk-verdenen særlig godt. Det jeg 

hadde skjønt var at ingen i mitt miljø ville begynne på informa-

tikk. Og ingen av mine foreldres venner jobbet med informatikk. 

Jeg hadde hørt om nobelprisvinneren Enrico Fermi og om CEP, 

og om forbindelsen mellom universitetet og USA, og også med 

Sovjetunionen. Man sa at ved universitetet i Pisa fantes det spio-

Figur 2.6 CEP, slik den var installert i øverste etasje på instituttet ved  
Universitetet i Pisa
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ner fra øst som kom for å lære seg å konstruere datamaskiner. 

Egentlig var det en professor fra Ungarn der, og hvordan en un-

garsk mann på 30 år klarte å bli professor ved universitetet i Pisa 

på begynnelsen av 1960-tallet er et mysterium. På den annen 

side var von Neumann, som oppfant arkitekturen til de moderne 

datamaskinene, fra Ungarn. Så alt kom ikke fra USA i de årene.

Det å begynne på informatikk var som å flytte tusenvis av 

kilometer bort. Mens mine medstudenter fra latinskolen beg-

ynte på jus og medisin, og noen gutter på elektronikk, begynte 

jeg som den eneste fra hele skolen på informatikk. Mens mine 

skolekamerater fant igjen sine venner som lærere og naboer, 

kom jeg i en ny parallellverden sammen med 1200 studenter fra 

resten av Italia. Bare av den grunn vil jeg aldri angre på at jeg 

begynte med informatikk.

Våre professorer var de som hadde bygd CEP. Det var de 

som hadde ledet evolusjonen av moderne datamaskiner, fra rør, 

transistorer og integrerte kretser til mikroprosessoren. Mikro-

prosessoren, som muliggjorde PC-en, mobiltelefonen og alle de 

andre dingsene som vi bruker nå, var allerede oppfunnet i 1971. 

Legenden forteller at i årene etter 1970 begynte noen ameri-

kanske gutter å lage datamaskiner og programmere i garasjen. I 

1975 grunnla Bill Gates og hans venn Paul Allen Microsoft, som 

produserte og solgte programmer for PC. I 1978 kom deres salg 

opp i 1 million dollar pr. år. Operativsystemet MS-DOS ble IBMs 

operativsystem i 1981. I 1985 ble Windows kommersialisert, som 

er det Windows-baserte operativsystemet som bygger på DOS.
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Professorene våre snakket lite om denne teknologiske ut-

viklingen. Om noen hadde spurt meg hvem Bill Gates var, hadde 

jeg kanskje svart at det var en amerikansk sanger. På universitetet 

var de 1200 studentene delt inn i 4 grupper. Min gruppe hadde 

forelesninger i en gammel kino som ikke lenger var i bruk, og 

den var kald! Men et par av professorene var alltid kledd i skjorte 

med korte armer, og det fikk meg til å tenke på spionene i 007-

filmene. Kanskje hadde de kjøpt skjortene mens de var i USA, 

eller kanskje var det bare en kinoeffekt, siden de beveget seg og 

snakket foran et gammelt lerret. Det var ikke lett å konsentrere 

seg i en kino med 300 nye ansikter og nesten like mange for-

skjellige dialekter – eller i det miste aksenter. Stolene var harde, 

og det var ikke bord til å skrive på. Fakultetet var ikke forberedt 

på et så høyt antall førsteårsstudenter, og nå undrer jeg meg på 

hvordan de klarte å håndtere situasjonen.

Figur 2.7 Inni datamaskinen
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Vi så ikke en datamaskin før i det 3. året. Vi ødela hodene 

våre med logikk som egentlig lå nærmere filosofien. Gödels te-

oremer, som ble utledet i 1920, minner oss om at ingen kunstige 

systemer kan beskrive virkeligheten, verken komplett eller på en 

slik måte at man kan være sikker på at det er korrekt. Når vi gir 

alle våre penger til en virtuell bank, eller enda viktigere, når vi 

om noen år overlater hjertet eller andre syke organer til et dusin 

datamaskiner, vil Gödels teoremer alltid være der og minne oss 

om at datamaskiner og deres programmer kan ta feil – i likhet 

med oss.

Vi lærte algoritmer, programmeringsteori, programmer-

ingsspråk og operativsystemer. Vi leste i månedsvis om det 

mytiske operativsystemet IBM 360, som allerede var 20 år gam-

melt for 20 år siden. Jeg leste om dette i 9 måneder, for jeg 

trengte så lang tid for å skjønne en engelsk bok av Stuart E. 

Madnick og John J. Donovan som het Operativsystemer– som 

vi kalte madnickdon. Jeg hadde aldri lest engelsk på skolen 

før. IBM 360 var et program og et operativsystem; og det er et 

spesielt program, for det er det som gir oss mulighet til å akti-

vere og behandle alle de andre programmene, og det er gjerne 

det første programmet brukeren møter. Så det er veldig viktig, 

men i de fleste tilfellene velger ikke brukeren det bevisst. Jeg 

har aldri sett en IBM 360 i hele mitt liv, men jeg har brukt og 

diskutert Unix, Mac, Windows og Linux (som er en implemen-

tasjon av Unix), og Symbian, som er operativsystemet til Nokia-

telefonen – og noen til.
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Programmering

Fra: Bianca

Til: Letizia

Dato 2. september 2003

Emne: Men hva er denne Java-telefonen?

Min kjære Letizia,

jeg er glad vi traff hverandre igjen i juli. Du er fremdeles den 

samme, selv om du er professor nå. Jeg skriver for å se om adressen 

din virker, og benytter sjansen til å stille deg et spørsmål: Er det 

tilfelle at sønnen min trenger Java-telefon nå når han skal begynne 

på ingeniørstudiet i informatikk? Han har allerede en datamaskin, 

og på 5 år har jeg brukt 10 millioner av de gamle italienske lire på 

datamaskiner. Hele arven fra min far har gått med til det.

Her er det forferdelig varmt. Hvis jeg noen gang bestem-

mer meg for å reise med fly, skal jeg komme og tilbringe som-

meren hos deg. Da kan jeg hjelpe deg, og så slipper jeg å ha det 

så varmt. Her er det ingen som trenger meg lenger.

Kjærlig hilsen Bianca

3
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Fra: Letizia

Til: Bianca

Dato 2. september 2003

Emne: Re: Men hva er denne Java-telefonen?

Kjære Bianca,

for en hyggelig overraskelse! Jeg kan ikke tro at sønnen din 

allerede er blitt 19 år. Jeg har sett ham bare én gang, og det var 

Figur 3.1 Min Java-telefon
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da jeg besøkte deg på sykehuset da han var nyfødt. At det går 

mot slutten på din mammarolle mens jeg nettopp har begynt, får 

meg til å tenke på svømmekonkurransene – 4 x 100 m crawl, da 

dere alltid fikk meg til å svømme siste etappe, fordi jeg var den 

tregeste av oss. Og dere led og ventet og måtte se på at laget kom 

sist eller nest sist. Jeg var dårligst i svømmekonkurransene. Har 

jeg noen gang fortalt deg at jeg gråt da vi trente, fordi det var så 

slitsomt og trist å være i vannet alene og se på den svarte linjen i 

3 timer, 8 km hver dag? Nå elsker jeg å svømme, men jeg svøm-

mer aldri mer enn 1500 m, og hvis den svarte linjens tristesse 

kommer over meg, da går jeg opp av vannet i rakettfart.

Den samme melankolien lider jeg også noen ganger av på 

jobb nå. Jeg liker å forelese, og jeg liker informatikk, men jeg 

tror ikke at jeg er født for forskning. Når jeg må studere alene, 

revidere artikler som andre har skrevet, og når mine kolleger 

graver seg ned på sine kontorer, da kjenner jeg den svarte linjens 

melankoli.

Du spør meg hva en Java-telefon er, og om den er nyttig 

for en ingeniørstudent. Du aner ikke hvor glad jeg blir når du 

stiller meg et slikt spørsmål. Du vet at jeg ikke kan utstå å føle 

meg alene og misforstått. For en informatiker som meg har det 

ikke alltid vært lett å dele erfaringer med de som ikke er infor-

matikere. Det må være derfor at jeg har giftet meg med en infor-

matiker, og mange av mine venner på universitetet og kolleger 

på jobb har giftet seg med hverandre. Mobiltelefonen ser ut til å 

bli vår redning og vårt treffpunkt med vanlige folk.
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Egentlig har det skjedd en voldsom utvikling siden jeg 

gikk på universitetet og leste informatikk på transparenter på 

engelsk med stor font, minst 18 punkt. Fordi du aldri hadde 

sett en transparent før, lurte du en gang på hvorfor man skrev 

det på denne måten, mens jeg prøvde å lese på bussen på vei til 

en vannpolokamp i Roma. Og jeg ler fremdeles når jeg tenker 

på ditt spørsmål: «Men på informatikk, er det fordi mange 

ikke ser særlig godt at dere må skrive med sånne store bok-

staver?»

Du må si til sønnen din at en Java-telefon er nyttigere for 

en som kjører traktor enn for ham. Og jeg tuller ikke! Før vi 

kom hit, var vi 4 dager i Maremma i Sør-Toscana, på en gård 

hos noen bønder. De har ikke noe varmesystem, så om vinteren 

får de varme fra én eneste vedovn. Faren på 50 år har bare ei 

tann, og han trives bedre med å konversere skrikende til sine 

150 sauer enn med oss intellektuelle fra nord. Den 20 år gamle 

sønnen kan ikke engelsk. Han kjører traktor på en større gård 

i nærheten, og ble aldri ferdig med ungdomsskolen. Han viste 

meg sin nye mobil, og han sa: «Vet De, frue, dette er en Java-

telefon.» Han forklarte at med denne telefonen kunne han laste 

ned spill fra Internett. Men la oss komme til saken: Mitt svar er 

nei, sønnen din trenger ikke Java-telefon. Så lenge mobiltelefo-

nen hans virker, kan han bruke den.

Hvis du er tålmodig nok til å lese alt jeg skriver, vil du bli 

overbevist om at jeg har rett. Og hvis du har stor nok tro på meg 

og på deg selv, kan du bruke denne historien for å overbevise 
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ham om at du også skjønner informatikk. Har du ikke svømt på 

lag med en informatikkprofessor i årevis kanskje?

Når vi på informatikkspråket sier Java, mener vi et spesi-

fikt programmeringsspråk og dets utviklingsmiljø. Java-språket 

ble laget av Sun Microsystem, og det har vært tilgjengelig siden 

midten av 1990-tallet. Det som er nytt med Java i forhold til 

andre språk som kom før det, er at etter at et Java-program er 

kompilert, kan det kjøres på datamaskiner, telefoner, tv-er og an-

dre dingser som har en Java virtuell maskin (JVM – fra engelsk, 

Java Virtual Machine). En virtuell maskin kan du tenke deg som 

en liten motor som kan kjøre programmer. Andre program-

meringsspråk, som for eksempel C, CC++ og Pascal, som ikke 

trenger den lille motoren, krever at programmet blir bare nuller 

og enere, som kan kjøres direkte av datamaskinens prosessor.

En Java-telefon har altså en virtuell maskin, JVM, og den 

har derfor evne til å kjøre Java-programmer. Egentlig er det van-

lig å laste ned programmer og spill på egen telefon som allerede 

er laget av telefonprodusenter. De mest avanserte brukere som 

kjenner programmeringsspråket Java kan skrive sitt eget pro-

gram, kompilere og laste det ned på sin egen telefon for å kjøre 

det. Et programmeringsspråk ligner på språk som italiensk, 

norsk eller engelsk. Det har en grammatikk som styrer hvordan 

man skriver setninger, og en leksikalsk struktur som regulerer 

hvordan man skriver ord. På norsk er det korrekt å skrive ord 

som datamaskin, glede og blomster, men ikke calculatore, letizia 

og fiore. På norsk kan jeg skrive «Letizia jobber på en datama-
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skin», men ikke «Letizia jobber på en datamaskiner». Når jeg 

sier eller skriver «Letizia jobber på en datamaskin», vil de som 

kan det norske språket knytte en betydning til denne setningen, 

selv om de ikke kan vite hva slags datamaskin jeg jobber på.

Tolkning av setninger i språket er betinget av sosial og kul-

turell kontekst og miljø, og av mottakerens erfaring. Ingen av 

oss kjenner alle reglene i det norske språket, men vi kan likevel 

bruke det. Et programmeringsspråk kan være mye enklere og 

mer presist enn et levende språk, fordi det til syvende og sist må 

forstås av en datamaskin som bare forstår nuller og enere, og 

som prinsipielt ikke har noen sosial eller kulturell kontekst. For 

å få en smakebit av et Java-program, kan vi se på følgende:

System.out.println(«Hallo alle sammen!»);

Dette fragmentet sier til datamaskinen at den skal vise følgende 

setning på skjermen: «Hallo alle sammen». De fleste program-

meringsspråk er basert på engelsk. Trikset er å huske rekkefølgen 

med punktum, komma og semikolon. For å få den vidunderlige 

setningen ut på skjermen til alle sammen – til datamaskiner el-

ler telefoner eller enhver annen dings som har en Java virtuell 

maskin – må jeg følge en rekke steg. Jeg må ha en datamaskin 

hvor jeg kan installere Java Software Development Kit, og som i 

det minste tilbyr en kompilator, som er et program som gjør om 

et program som er skrevet av mennesker til et program som kan 

forstås av datamaskinen, det vil si nuller og enere. Jeg må pakke 
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mitt System.out.println(«Hallo alle sammen!») i et lite program 

som er mer komplett og som heter compilation unit. Og da må 

jeg være veldig tålmodig og ha mye entusiasme. Hvis man aldri 

har sett en kompilator, kan man trenge ei hel uke på dette. Ideelt 

sett burde man ha en venn eller venninne – eller en sønn eller 

et barnebarn – som man kan snakke med om frustrasjoner og 

vise den første «Hallo til alle sammen!» til, kanskje skrevet 100 

ganger på skjermen, eller kanskje gjort om til «Til helvete med 

deg og alle andre datamaskiner!».

Nå kan du spørre hvorfor jeg skriver «Hallo alle sammen!» 

hundre ganger eller tusen ganger – hva er meningen med det? 

Ingenting, det er en øvelse. På den annen side, hva er meningen 

med å svømme fram og tilbake hundre ganger i et svømmebas-

seng? Det er en øvelse, men det er en viktig øvelse, for når vi 

har lært datamaskinen å gjøre det samme så mange ganger som 

vi vil, har vi skjønt poenget. Styrken til datamaskinen ligger her. 

Javisst er datamaskinen dum, og den kan gjøre bare enkle ting 

på null- og ener-nivå, men dens styrke er at disse enkle operas-

jonene kan gjøres veldig raskt, og at datamaskinen verken blir 

sliten eller kjeder seg – akkurat som vaskemaskinen, som går 

rundt og rundt uten å bli sliten. Det er derfor datamaskinen ble 

oppfunnet i løpet av den andre verdenskrig – for at man skulle 

kunne regne mye og raskt.

Å lære å programmere er ikke vanskeligere enn å lære å 

lage mat, strikke eller dyrke planter i hagen. Det krever tid, tål-

modighet og interesse. Det er imidlertid ikke så viktig å kunne 



42

programmere for å bruke informatikk i jobben eller som hjelp 

i hobbyen. Hvis jeg vil ha roser til vasen min, kan jeg gå ned 

i hagen og ta dem fra busker som ble plantet for mange tiår 

tilbake, og som naboene (som er mer tålmodige enn meg) passer 

på hvert år.

Hvis jeg i stedet vil dyrke roser på min balkong, må jeg gå 

til en blomsterbutikk og kjøpe planter, krukker og jord. Jeg må 

plante roser, og kanskje kommer det ikke en eneste blomst det 

første året, men da har jeg lært noe om hvordan jeg kan plante 

dem neste år.

I dag kan nesten alle programmer lastes ned fra nettsider 

– noen mot betaling, andre ikke. Eller man kan kjøpe dem i en 

butikk. Å installere et program betyr å følge et sett med enkle 

steg, for eksempel å sette inn en cd-rom og svare på noen pros-

edyrespørsmål.

Ja, man trenger tålmodighet for å lese og prøve å forstå de 

spørsmål som programmet spør oss om. Man må være modig og 

ha tillit til at man skal klare det, og vite at hvis man ikke klarer det, 

så er det mulig å avbryte prosedyren og begynne forfra igjen.

Roseeksperter trenger ikke å gå og kjøpe roser i blomster-

butikken, for de klarer å produsere nye planter av de gamle ved 

hjelp av sofistikerte teknikker. De som kan programmere, kan 

skreddersy de programmene de har fått, og lage nye. Ved første 

blikk kan man tro at det er bare de som kan programmere, og 

som har dyptgående kunnskap om datamaskinen og dens logikk, 

som vet å nyttiggjøre seg dette i sitt eget liv. Min erfaring tilsier 
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at dette er feil. Jeg har sett berømte kolleger, forskere og pro-

grammerere som av en eller annen merkelig grunn ikke har mo-

biltelefon – eller de har det, men klarer ikke en gang å sende en 

SMS. Og på den måten mister de en viktig kommunikasjonskanal 

med sine barn og barnebarn. Jeg kjenner berømte informatikere 

som bruker gamle datamaskiner. Jeg ser hver dag gjennom del-

takelse i ulike fora hvordan noen blir født på ny gjennom da-

tamaskiner. Nettet forbedrer deres sosiale liv og styrker deres 

kontakt med folk med samme interesser som dem. Jeg er ingen 

Figur 3.2 En rosebukett
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ekspert på å dyrke roser, men jeg er sikker på at det finnes ro-

seeksperter som ikke har en eneste blomst i huset. Og folk som 

bor i toppen av en skyskraper uten balkong, er sikkert veldig 

lykkelige når de kan putte en stjålet rose fra parken i vasen. På 

samme måte er det med unggutten som kjørte traktor – han var 

mer entusiastisk over sin Java-telefon enn noen informatiker er 

over sine programmer.

Sønnen din må lære om informatikkens fundament, og han 

kan vente med å kjøpe ny telefon.

Fra: Bianca

Til: Letizia

Dato 2. september 2003

Emne: Re: Re: Men hva er denne Java-telefonen?

Tusen takk – du har alltid vært en raring! Hvorfor bryr du deg 

om å skrive «Hallo alle sammen» hundre ganger? Det må du 

forklare meg når vi treffes. Norden har hatt en merkelig effekt 

på deg!

Jeg gråt i svømmebassenget jeg også, når treneren sa: «400 

butterfly».

Jeg skjønte iallfall det du skrev, og sparer penger til ny  

mobiltelefon. Takk igjen!

Kyss og klem,

Bianca
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Software

P     å informatikk kunne man få mastergraden uten noen gang å 

ha programmert. Men sammen med to venninner valgte jeg et 

kurs som het Spesiell programmeringsteknikk, som dreide seg om 

konstruksjonen av et software-system. Det ble en absurd måned. 

Prosjektet så i utgangspunktet trivielt ut. Vi skulle lage et regneark-

program, en slags liten Microsoft Excel. Vi følte oss som Benigni 

og Troisi i filmen «Nothing Left to Do But Cry», som handler om 

to som en gang i middelalderen tror at de kan finne opp noe de har 

kjennskap til fra den moderne verden – men de klarer bare å synge 

et par sanger, bl.a. den italienske nasjonalsangen.

Vi gråt mye, og det oppsto dype konflikter mellom meg og 

Alessandra, Alessandra og Elena, og Elena og meg. Vi ble kjem-

peglade når noe virket, men jeg fikk vondt i magen av sinne når 

det jeg hadde skrevet, ikke fungerte sammen med det de andre 

hadde skrevet. Jeg følte at jeg sikkert hadde klart det bedre og 

raskere hvis jeg hadde gjort alt selv.

Jeg tror venninnene mine tenkte og følte det samme som 

meg. Vi hadde bestemt oss for å bruke datamaskinen til Ales-

4
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sandras bror, og dette tvang oss til å være sammen i et rom i 

leiligheten til Alessandra hver eneste dag i en hel måned. Da-

tamaskinen var en IBM-PC. Hvis vi hadde valgt en datamaskin 

på universitetet i stedet, kunne vi jobbet hele formiddagen der. 

Avgjørelser om for eksempel antall celler på det elektroniske 

regnearket, og hvilke operasjoner og typer data vi skulle ha med, 

tok vi raskt når vi var glade og fornøyde. Og vi lo av Benigni og 

Troisi og våre skolekamerater.

I starten spyttet kompilatoren ut feil da vi begynte å pro-

grammere i programmeringsspråket C med disse store tabel-

lene. Vi prøvde å bytte komma og punktum og ord for å tilpasse 

oss programmeringsspråkets syntaks, og da syntaksen endelig 

var korrekt, og vi klarte å kompilere, var det på tide å kjøre pro-

grammet.

Figur 4.1 Latter med mine venninner.
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Vi visste ikke hva programtesting var. Vi hadde aldri skrevet 

en presis spesifikasjon av hva programmet egentlig skulle gjøre. 

Da programmet oppførte seg annerledes enn det jeg hadde 

tenkt – og kanskje mer som Elena hadde tenkt – da kranglet vi 

oss imellom. Vi endte opp med et sprøtt program, som ikke en 

gang vi selv klarte å få til å virke på en logisk måte. Men vi var 

modige nok til å møte opp på kontoret til professoren med en 

stor 5-tommers diskett og noen sider med utskrift. Vi fant raskt 

Figur 4.2 En IBM-PC
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ut at professorens operativsystem ikke var kompatibelt med vårt 

program. Han så litt på utskriften, og eksamenen var over der og 

da. I denne stunden gjennomgikk vennskapet vårt en vanskelig 

prøve, og etter dette valgte Alessandra og Elena teoretiske mas-

teroppgaver.

Prosjektet mitt skulle egentlig ha vært praktisk. Jeg 

skulle designe og konstruere en komponent av et programut-

viklingsmiljø, men jeg baserte det selvfølgelig bare på teori. 

Jeg som bare hadde bygd det lille, smågale regnearket, måtte 

nå prosjektere og konstruere et system som kunne hjelpe pro-

grammerere som konstruerer ekte systemer som er tusen ganger 

større og tusen ganger mer komplekst enn det jeg hadde laget.

Figur 4.3 Keith Haring, Pisa 1989
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Jeg begynte å jobbe som programmerer i Pisa våren 1988, 

i en halvstatlig bedrift som hadde sitt hovedkvarter i Via Santa 

Maria, i en bygning fra 1700-tallet som var pusset opp av de 

berømte arkitektene Carmassi. Bak bygningen ligger verdens 

eldste botaniske hage. Jeg jobbet i denne bedriften i ett år. Det 

var gylne år for informatikere. Når studentene fikk sin master, 

pleide de å motta titalls av jobbtilbud. Den første krisen jeg var 

vitne til, kom i 1990, samtidig med Gulfkrigen. I min bedrift var 

vi alle unge og fulle av entusiasme. Vi bygde software-systemer, 

og den viktigste kunnskapen vi hadde med oss fra universite-

tet, var evnen til å lære og til å løse problemer. Programmer-

ingsspråkene og en del av de tekniske konseptene var allerede 

foreldet. Det var ofte vanskelig å skjønne hva kunden ville, det 

var vanskelig å følge arbeidsplanene, det var vanskelig å skjønne 

hverandre, og det var vanskelig å sjekke at programmene virket. 

Vi var nettopp ferdige med masteroppgaven, og gjennomsnittsal-

deren var 27 år. Bygningen var delt inn i mange rom, og det var 

en hemmelig del av huset hvor man jobbet for «Klienten», som 

var IBM – men man kunne ikke si det. Bare de som jobbet der 

hadde adgang. Her ble det konstruert software for Autostrada 

– en simulator for bomstasjoner som spyttet ut billetter – vi fikk 

krampelatter av den!

Alle kjøpte seg nye klær og klippet håret etter første løn-

ning. Vi sendte e-post med kjærlighetsbrev og hemmelige avtal-

er til hverandre. Vi jobbet sammen 12 timer pr. dag, vi lærte av 

de mer erfarne, og vi ga alt vi hadde. I mitt prosjekt program-
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merte vi i C og operativsystemet UNIX, som jeg hadde brukt 

da jeg var masterstudent. Vi kalte datamaskinen vi jobbet på for 

«the incredible ULTRIX», etter operativsystemet. På 1980-tal-

let var det fremdeles vanskelig å forklare vanlige folk hvordan 

vi tilbrakte dagene. Egentlig brukte vi mesteparten av tiden på 

å diskutere og krangle og angre på tekniske valg, og snakke på 

telefonen med kunden vår, som leverte banktjenester. Det mest 

vidunderlige av alt var å reise til Milano et par dager for å snakke 

med kunden.

I de dagene oppførte vi oss som en slags dr. Jekyll og mr. 

Hyde: Profesjonelle utviklere om dagen, og festløver om natten. 

Kunden ville ha et e-post-system som skulle passe til OSI X400, 

som skulle være i stand til å behandle 12 meldinger pr. sekund. 

I 1988 eksisterte e-post allerede, og Internett også, selv om det 

ikke var kommersialisert. Det å bygge et nytt e-post-system var 

et kolossalt prosjekt, men problemene var noen av de samme 

som vi hadde angrepet – men ikke løst – da jeg hadde prosjektet 

på universitetet med mine venninner. Det første problemet var 

kunden. Dessverre var det ikke bare én, men mange menn som 

snakket lite, og de var alltid utålmodige når de snakket med oss. 

Kunden var et mellomledd mellom oss og bankene som kanskje 

ville ta i bruk vårt produkt sammen med systemer som eksisterte 

fra før og som skulle komme etter. Det andre problemet var oss 

fem: En mann fra Bari som var ansvarlig for den administrative 

delen av prosjektet. Han var nettopp skilt og hadde akkurat flyt-

tet til Pisa. Han var elegant og kledd i grått, hadde runde briller 
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og var alltid innhyllet i en sigarettsky. Så var det en kvinne fra 

Toscana, ca. 30 år, intelligent og trist; en 33 år gammel mann fra 

Roma – Valerio – som skjønte alt og hadde alt i hodet, fra de små 

problemene med den lille software-modulen, via ideene til den 

minst hyggelige av våre kunder, og til de milllioner av relasjoner 

mellom modulene, kundene, datamaskinene og nettet. Så var det 

oss, de yngste: en fra Bari som var beskyttet av sin manager, som 

også var fra Bari, og jeg, som bare hørte på hva Valerio fra Roma 

sa. Jeg lærte mer om informatikk av å jobbe med ham i disse 

månedene enn jeg gjorde på mange år uten ham. Jeg og guttene 

fra Bari kranglet alltid av tekniske grunner, men vi lo og vi var 

gode venner. 

Det var en spesiell atmosfære i denne bedriften. Kanskje 

skyldtes det duften fra blomstene i den botaniske hagen, eller 

kanskje var det reisene til Milano – som for meg den gangen var 

mer eksotisk enn en reise til Thailand nå. Vi gjorde alltid nye 

ting, vi sto sammen mot sjefen, sammen mot kunden, sammen 

mot datamaskinen, «the incredible ULTRIX», som oppførte seg 

veldig rart innimellom.

For å prosjektere et software-system er det viktig å skjønne 

hva brukeren vil, men også hva vi ikke vil skal skje. Jeg spør meg 

selv hvordan vårt system hadde oppført seg hvis det skulle be-

handle all den stygge spam’en som kommer i dag. Kanskje er 

systemet vårt fremdeles i drift i en eller annen bank. Hvis det er 

i drift, er det sikkert til byrde for noen, og det har nok blitt et 

gammelt system nå.
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Jeg hadde en kjæreste som het Augusto – en gammel 

klassekamerat som jeg vokste opp sammen med. Han var intel-

ligent og romantisk. Han hadde mange interesser, som å kjøre 

ultralette fly, og han brukte ikke så mye tid på å studere – i hvert 

fall mindre enn meg – så da jeg begynte å jobbe, var han frem-

deles student og fløy med sitt fly, og han ble sjalu og uutholdelig 

fordi jeg var ferdig med mastergraden og jobbet. Valerio hadde 

også en kjæreste, som bodde i Roma. Noen ganger kjørte Valerio 

og jeg rundt om i Toscana i bilen min. Vi fortalte hverandre om 

våre liv, og snakket om prosjektet vi jobbet med. Han ble også 

med hjem og overnattet hos foreldrene mine – en av de få net-

tene jeg sov alene, for min mor lot oss aldri være alene i huset. 

Det var også en av siste nettene jeg tilbrakte i mitt pikeværelse, 

for da jeg flyttet til utlandet pusset min mor opp soverommet og 

småsengene ble gitt til barnebarna. Valerio dro hjem på slutten 

av denne sommeren etter seks år i Pisa for å være sammen med 

familien og kjæresten. Nå bor han i Roma. Han er bedriftsleder 

og ble gift med en annen enn hun som var hans kjæreste den 

gangen. Mange av mine gamle kolleger jobber fremdeles i den 

samme bedriften, som nå har flyttet til en moderne bygning i 

den nye delen av byen. Mange ganger har jeg følt nostalgi for 

denne bedriften hvor vi jobbet sammen og bygde systemer. Jeg 

trøster meg med at tingene nok har forandret seg der også – at 

«the incredible ULTRIX» sikkert ikke er der lenger. Jeg dro aldri 

tilbake dit på besøk. Jeg prøver å ikke dyrke min nostalgi, men jeg 

stopper gjerne og veksler noen ord med kjente fra bedriften hvis 
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jeg treffer dem i hovedgata i Pisa når jeg er der på ferie. Noen er 

lei av informatikk og drømmer om å starte hotell på landet.

Jeg forlot denne bedriften fordi jeg hadde fått stipend fra 

Utenriksdepartementet for å jobbe i ett år som gjesteforsker ved 

NTNU i Norge. Valerio hadde nettopp flyttet til Roma. Augus-

to og jeg hadde ikke noe godt forhold, og jeg visste ikke hva jeg 

skulle gjøre. Jeg tenkte ikke så mye på det – bare bestemte meg 

for å reise. Jeg var 24 år gammel og kjørte nordover med min 

Fiat Panda sammen med min søster og to venninner, som skulle 

returnere med tog til Italia etterpå. Vi kjørte gjennom Sveits og 

Tyskland, vi sang og vi lo – det var i august i 1989. Vi stoppet i 

København og i Oslo. I turistboka sto det at Norge er et kaldt 

land, i likhet med dets innbyggere, og at Oslo er isbelagt 200 

dager hvert år. Men det var en vakker sommer, og når det er 

finvær er skandinavene det muntreste og det mest åpne folket i 

denne verden. De er oppe seine netter – her er det jo aldri mørkt 

om sommeren, ikke en gang om natten.

Vi passerte Trondheim og fortsatte nordover. Vi stoppet og 

sov i små hytter uten bad eller dusj, og vi fisket og vi lo. Vi kom 

til Lofoten, men der klarte vi heller ikke å få fisk, for vi greide 

aldri å holde munn. Et barn på rundt 4 år forklarte oss med 

hendene at man må være stille, ellers får man ikke fisk. Den 15. 

august kom vi tilbake til Trondheim. I løpet av de tusen kilom-

eterne fra Lofoten til Trondheim hadde det begynt å regne, og 

mine venninner drømte om stranda i Pisa. Jeg var trist og redd 

for å bli igjen der alene i så lang tid.
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Figur 4.4 Statue på campus i Trondheim
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Jeg begynte å jobbe sammen med andre master- og dok-

torstudenter på et prosjekt som lignet på mitt masterprosjekt. 

Vi ville bygge et system som skulle være i stand til å hjelpe pro-

grammerere i deres arbeid. Vi var et halvt dusin gutter og jent-

er, med en professor som sjef. Det var en gutt fra Vietnam der, 

Minh. Han hadde levd i et vietnamesisk miljø i Norge siden han 

var liten, og hadde sine vietnamesiske vaner. Klokka 12 varmet 

han opp nudler i kaffekjelen, og han svarte alltid ‘ja’, uansett hva 

vi spurte ham om. Det var en annen italiensk jente, Cristina, 

der også – vi var de eneste italienerne på hele universitetet, og 

selv om vi ikke lignet hverandre noe særlig, var det mange som 

forvekslet oss, og det oppsto morsomme situasjoner. Så var det 

Amund, en masterstudent. Han var gitarist og programmerer om 

natten – han jobbet for to forskjellige software-bedrifter, og med 

vårt prosjekt i tillegg. Han spiste pulverkaffe. Det var vanskelig 

å få tak i ham, for han sov når vi hadde møter og svarte ikke 

på telefonen. Han var en dyktig programmerer, og de få gan-

gene han jobbet med prosjektet, produserte han software som 

på noen måter var genial, og hans moduler passet på merkelig 

vis alltid sammen med resten av systemet. Så var det professor 

Liu, kinesisk ekspert i kunstig intelligens. Han hadde overlevd ti 

år i en kinesisk arbeidsleir. Jeg kommer aldri til å glemme første 

gang jeg møtte ham. Han kom direkte fra flyplassen med sin 

pappkoffert og sine kinesiske øyne – som var enda mer utpreget 

kinesiske fordi han var trøtt. «Did you have a nice trip?», spurte 

den norske professoren. «Yes, my wife is in China», svarte den 
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stakkars mannen. Jeg tenkte at svaret skyldtes trøtthet, og jeg 

tilbød meg å følge ham til sekretæren for å hente nøkkelen til 

leiligheten, slik at han fikk komme seg i seng – men det lot seg 

ikke gjøre. Den norske professoren som var sjef for prosjektet 

– en dyktig forsker som er berømt i hele verden for sitt forskn-

ingsprosjekt – inviterte den lille kineseren til et møte, og han ba 

oss om å presentere oss selv. Som sagt så gjort. Cristina og jeg 

kjempet hardt for å unngå å bryte ut i hysterisk latter. Den nor-

ske professoren la verken merke til at vi var så lattermilde, eller 

at den kinesiske professoren var stuptrøtt. Han begynte å fork-

lare alle tekniske detaljer i prosjektet. «I aglee, I aglee», gjentok 

kineseren. Jeg begynte å kjenne den komiske tristessen, og jeg 

visste at jeg ikke måtte se Cristina i øynene... Men så møtte jeg 

blikket hennes likevel. Hun prøvde å puste dypt, men måtte bare 

forlate rommet, og hun brøt ut i den hysteriske latteren – den 

som er litt trist, og som man hører hos studentene i klasserom-

met av og til. Jeg skulle ikke sett henne i øynene – jeg vet det fra 

skoletiden – det å se folk i øynene kan få en til å gråte eller le når 

man absolutt ikke må.

Det var høsten 1989. CNN viste hele tiden bilder fra Berlin-

muren som ble revet. Jeg begynte etter hvert å skjønne engelsk, 

men jeg hadde hodet og hjertet fullt av nye ting, nye venner, 

prosjektet som jeg ikke skjønte helt, den kinesiske professoren 

som hadde blitt vår nye sjef, og som umiddelbart hadde begynt 

å programmere nye moduler til vårt system. Den norske pro-

fessoren hadde overlatt alt ansvaret for vårt EPOS-prosjekt til 



57

ham. Selv hadde han begynt å skrive finansieringssøknader for 

nye prosjekter. Hvordan klarte professor Liu, som ikke skjønte 

spørsmål som «Did you have a nice trip?», å fatte retningen på 

vårt prosjekt, og hvordan klarte han å kommunisere med oss? 

Hvordan klarte han, som kom fra 1980-tallets Kina, å skjønne 

Figur 4.5 I Skandinavia
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problemene som vår forskningsprototyp skulle løse? Hvordan 

kunne jeg kommunisere med Liu og Minh slik at de svarte meg 

med andre ord enn «Yes, I agree»? Hvorfor falt Berlinmuren 

akkurat da? Jeg lærte mye av konstruksjonen av dette systemet, 

og av å skrive rapporten som dokumenterte prosjektets design.

Jeg reiste tilbake til Pisa og traff Augusto igjen. Han ville 

droppe en ferie på fjellet for å være sammen med meg, og han 

var glad for å se meg igjen. Jeg overtalte ham til å dra på fjellet. 

Jeg hadde lovet venninnene mine at jeg skulle bli med dem til 

de varme kildene i Saturnia på nyttårsaften. Jeg møtte Augusto 

igjen i januar, og deretter dro jeg tilbake til Norge og til min 

siste måned med stipend.

Figur 4.6
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Augusto kom aldri ned fra fjellet – han døde av karbon-

monoksid-forgiftning pga. en feil på varmtvannstanken i lei-

ligheten hvor han overnattet. Han som lærte å seile før han lærte 

å svømme; han som demonterte og bygde opp igjen fly som han 

deretter fløy – han døde mens han sov i et hus på fjellet.

Mange ganger har jeg tenkt på hva som hadde skjedd hvis 

Augusto ikke hadde dratt på fjellet. Valerio skrev en gang til meg 

at han har tenkt på hvordan livet hans hadde vært hvis han ikke 

hadde reist, men hadde blitt i Pisa sammen med meg. Jeg tror 

ikke at man skal bruke energi på å angre og ønske å leve fortiden 

om igjen. Vi bør stoppe opp litt, det bør vi, men jeg var program-

mert til å svømme 8 km pr. dag, gråte under vann og le ellers. 

Slik kom jeg til å søke et doktorstipend i software engineering 

på Politecnico i Torino.
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Internett

Historien om Internett begynte i 1969, da det amerikanske for-

svaret ga et byrå i oppdrag å konstruere et kommunikasjonsnet-

tverk som skulle binde sammen universiteter og forskningssentre 

tilknyttet forsvaret. Internett er en protokoll – et sett med regler 

for å sende, kode og dekode informasjon som går over telefon-

linjer som knytter datamaskiner sammen. Internett ble kommer-

sialisert på 1990-tallet og ble da et massefenomen. World Wide 

Web (WWW) har spilt en så viktig rolle at noen tror at Inter-

nett og WWW er det samme. Egentlig ble WWW laget i 1992, 

nesten tilfeldig, i forbindelse med forskningsprosjektet til en 

forsker fra CERN i Genève, Tim Berners Lee, som hadde satt 

seg fore å bruke en hypertekst for deling av dokumenter mellom 

CERN-forskerne. Allerede som student ved universitetet i Pisa, 

var jeg vant til å bruke Internett for å sende e-post enten i jobb-

sammenheng eller privat. Under mitt opphold i Norge var det 

derfor lett å holde kontakten med mine italienske medstudenter 

som ikke var ferdige, eller som hadde begynt på doktorstudiet i 

Pisa eller andre universiteter. De som begynte å jobbe i private 

5
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bedrifter derimot, som for eksempel IBM, befant seg i lukkede 

nettverk, og det var derfor vanskelig for dem å kommunisere 

med verden utenfor.

Helt fra første gang jeg kom til Norge i 1989 har jeg hatt 

samme e-postadresse, letizia@idi.ntnu.no, selv om jeg flere 

ganger har fått pepper fordi jeg som universitetsprofessor burde 

hatt en mer profesjonell adresse. Da jeg skulle begynne som 

doktorstudent i Torino, sendte jeg en melding til en gutt som jeg 

hadde truffet på eksamensdagen. Jeg ba ham om å videresende 

en melding til de andre doktorstudentene på instituttet, for å 

høre om noen hadde et rom eller sofa å låne bort de første da-

gene. Etter fire år ved universitetet i Pisa og noen måneder som 

utvekslingsstudent ved universitetet i Trondheim, var jeg vant 

til at folk alltids har en seng å låne bort, i det minste for et par 

netter. Men jeg fikk aldri svar på den mailen, og da jeg traff mine 

medstudenter, forsto jeg at min e-post hadde overrasket dem. 

Dessuten bodde alle fremdeles hjemme hos mor og far, og den 

eneste som bodde alene hadde ikke turt å invitere meg, for han 

sa: «Jeg trodde du var en typisk informatikknerd. Hadde jeg visst 

at det var deg, hadde jeg sikkert lånt deg ei seng.» Det var ikke 

så hyggelig å høre.

Jeg prøvde å tenke positivt. Jeg leide en ettroms loftslei-

lighet på 25 kvadratmeter i sentrum, og begynte å jobbe og lete 

etter et bedre sted å bo. En gang i måneden reiste jeg tilbake til 

Pisa med hurtigtog. På noen måter følte jeg meg mer i utlandet 

i Torino enn i Skandinavia, for miljøet på Politecnico var lukket 
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og gammeldags. De fleste doktorstudentene bodde hjemme 

hos sine foreldre, eller de hadde nylig stiftet familie. De var alle 

menn som jobbet mye og snakket lite.

Jeg fant min plass i miljøet og fikk ressurser til å starte mitt 

eget forskningsprosjekt. Som doktorstudent jobbet jeg sammen 

med noen masterstudenter og et par andre doktorstudenter for 

å implementere E3, et system for systemutvikling. Interessen 

for systemutvikling begynte å vokse, så min veileder opprettet 

et kurs og ba meg om å undervise i det. Dette var i 1993. En 

vakker morgen traff jeg en venn – en doktorstudent – en av de 

få som bodde for seg selv. Han satt ved datamaskinen iført en 

Figur 5.1 Mine ingeniørvenner
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strikket genser i hvit ull – kl 9 en varm sommerdag. Når gale 

informatikere sitter foran PC-en tidlig om morgenen, betyr det 

at de har tilbrakt hele natten der. Hvis han ikke hadde hatt den 

genseren, ville jeg ha trodd at han var eksamensassistent, men 

han var for våken til nettopp å ha stått opp. «Har du vært her 

hele natten igjen?» spurte jeg. Han forklarte at han hadde in-

stallert Mosaic – den første browseren som ligner på den vi har 

nå. Etterpå knottet han http://www.mit.edu, og websidene til 

Massachusetts Institute of Technology kom opp – den berømte 

MIT. Han forklarte at «HTTP» betyr «hypertext transfer pro-

tocol», og programmet Mosaic og de sidene som han viste meg, 

minnet meg om de gamle hypertekstsystemene som vi hadde 

lest om på universitetet på 1980-tallet.

Han begynte å snakke om HTML, som betyr «hypertext 

markup language». HTML er et språk for å skrive websider og 

ikke et vanlig programmeringsspråk. Det er laget for å få folk 

til å kommunisere i nettverk, mens et programmeringsspråk er 

tenkt for kommunikasjon mellom personer og datamaskiner.

Min venn så ut som en gal. Han sa: «Nå blir det nødvendig 

å bygge et program som kan søke informasjon fra hele verden, 

for dette WWW blir noe stort.» Jeg var i innspurten på dok-

toravhandlingen min og hadde hodet fullt av tekniske detaljer. 

Jeg var sliten og hadde dårlig tid. Jeg husker ikke hva jeg tenkte 

akkurat da, eller hva jeg sa. Det er mulig at jeg sa at det var bedre 

om han gikk og la seg. Jeg skjønte ikke at han prosjekterte og 

designet en søkemotor.



65

Forskjellen på HTML og HTTP forsto jeg noen dager 

etterpå, da jeg lagde min første webside. Nå tenker jeg på de 

konsekvensene som Google, Alltheweb og Yahoo har på vårt liv, 

og på den økonomiske makten som ligger i intelligensen i disse 

programmene. Etter hvert kom Internet Explorer, Netscape og 

de andre browserne – også norske Opera. Krigen mellom Mi-

crosoft Explorer og Netscape startet – en teknologisk krig som 

har som mål å få teknologien til den andre til å bli utdatert ved at 

Figur 5.2 HTML-koden til min første webside
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man stadig fornyer sin egen. Om de tekniske mekanismene i disse 

kampene er vanskelige å forstå for størstedelen av befolkningen, 

merkes de praktiske resultatene av enhver som i disse årene har 

oppdaget at ens egen maskin fungerer stadig dårligere.

I disse månedene installerte de en webserver på Politec-

nico. En webserver er et program som er i stand til å behandle 

websider og vise vei for dem som spør fra hvor som helst i ver-

den. Mine venner laget de første websidene sine umiddelbart. 

Jeg bygde min side ved å kopiere og endre en av deres sider. Jeg 

publiserte ikke bilder av meg selv, men en figur av en sint viking, 

for jeg skjønte at det kunne være farlig for ei jente som bodde 

alene å vise bildet sitt til resten av verden. I den sammenhengen 

var jeg framsynt.

Jeg skrev ferdig doktoravhandlingen min og fikk jobb som 

forsker. Jeg kjøpte en mørk leilighet i et gammelt hus i sentrum 

av Torino, hvor det bodde gamle familier som var innvandret fra 

Sør-Italia til Torino for 30 år siden, et samfunn av vegetar-pasi-

fister som het Casa Magia, og noen jenter som bodde alene, slik 

som meg. Jeg organiserte mitt kurs i software engineering som 

et prosjekt med en ekte kunde. Hvert år i 4 år tok jeg kontakt 

med en bedrift og overtalte dem til å spille rollen som kunde for 

mine studenter. Studentene skulle forstå kundens problem og 

prosjektere et softwaresystem som var i stand til å hjelpe dem å 

løse problemet.

Jeg ga studentene verktøy til rådighet, bl.a. E3, som vi 

hadde laget i vårt forskningsprosjekt. Jeg jobbet mange timer pr. 
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uke for å koordinere ca. ti grupper med fem studenter i hver. Jeg 

prøvde å lytte til studentene når de hadde problemer, og jeg var 

med dem når de møtte kundene. I disse prosjektene opplevde 

studentene det samme arbeidspresset og den samme kreative 

raptusen som er typisk for virkelige prosjekter. Jeg lærte mye av 

dette, og det var svært tilfredsstillende å jobbe med studentene 

som en slags prosjektleder. Men – som i ekte prosjekter, oppsto 

det også dype kriser. Det har hendt at studentene har kritisert 

meg så sterkt at jeg har begynt å gråte foran dem.

Vi var ulike, vi som studerte sammen, men vi lærte å fungere 

sammen. I årene etterpå beveget vi oss i to forskjellige retninger. 

Den ene gruppen tolket universitetsmottoet «publish or per-

Figur 5.3 Min første webside
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ish» bokstavelig. De skrev artikkel etter artikkel som de publis-

erte i tidsskrifter. Den andre gruppen fortsatte å programmere. 

Programmering kan bli en form for psykose – en tvangsmessig, 

psykotisk holdning, som når man spiser eller røyker for mye. Å 

sitte der foran datamaskinene om natten og programmere kan 

være en måte å kompensere for noe man mangler ellers i livet. 

Eller det kan være et utløp for kreativ energi. De tradisjonelle 

professorene var ikke så fornøyde med disse programmering-

saktivitetene, og aller minst de som foregikk om natten, for det 

hindret studentene i å publisere.

Mine gale venner – programmererne – var egentlig ikke 

alene; de jobbet i programmeringsgrupper som organiserte seg 

selv gjennom e-post og delte informasjon på nettet. I 1994 hadde 

operativsystemet Linux – som ble laget i 1991 av den unge fin-

ske Linus Torvalds og hans gruppe – allerede 125 000 brukere. 

Nå er Linus Torvalds er en slags gud for programmerere av fri 

software, og noen tror at han har funnet opp UNIX. Egentlig 

er det ingen oppfinnelse eller vitenskapelig teori bak Linux, selv 

om det nok var et krevende prosjekt å lage en ny versjon av op-

erativsystemet UNIX for datatidens PC.

Software er ikke konkret, og det gjør det annerledes fra 

andre industrielle produkter som biler, men lik andre tjenester 

som for eksempel de en advokat tilbyr. Kommersiell software 

har en pris som avhenger av parametre som for eksempel arbei-

det til de som produserer den, og den kan bli solgt eller leies ut. 

Freeware (software med null kostnader), free software og open 
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source er alternativer til kommersiell software – det er software 

som man ikke betaler for. Det eksisterer definisjoner av disse tre 

typene og av gratis software – det har med begrensninger som 

distributørene setter, i form av forskjellige avtaler – men dette er 

først og fremst problemer for oss som jobber med disse sakene. 

Spørsmål som fascinerer andre dreier seg om følgende: Hvorfor 

skal man betale penger for å få programmer og for å oppdatere 

dem, når tilsvarende eksisterer gratis på nettet? Er jeg i stand til 

å installere free software på min datamaskin? Hvorfor fins det 

personer som sitter hele natten og programmerer software som 

de ikke får betalt for – sånn som mine venner i Torino?

Gradvis hadde jeg også blitt en kvinne som jobbet for mye. 

En juliettermiddag i 1995 hadde jeg bestemt meg for å ta en 

halv dag fri for å svømme og sole meg, men mens jeg var i bas-

senget kom jeg på noe jeg måtte gjøre på kontoret. Da dro jeg på 

kontoret selv om jeg var «sommerlig kledd», som mine kolleger 

i Torino pleide å si. I Skandinavia kler man seg i sommerklær 

når det er varmt, mens på Politecnico skal man aldri vise verken 

ben eller armer – dette visste jeg fra før. Jeg trodde ikke at noen 

hadde sett meg, men mens jeg satt der ved pulten min, kom 

det inn en 50 år gammel professor og prøvde å kysse meg. Jeg 

klarte å komme meg vekk, men han hvisket til meg at han kom 

til å ødelegge min karriere. Jeg gikk hjem umiddelbart. Etterpå 

prøvde jeg å snakke om episoden med mine kolleger – både el-

dre og yngre. Jeg var sint, for hvis han oppførte seg sånn mot 

meg som var forsker, så må gudene vite hvordan han oppførte 
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seg mot studinene. De gamle sa at jeg ikke måtte lage bråk, for 

ellers ville jeg aldri bli professor. En ung mann (som jeg egentlig 

trodde var en venn) sa at det egentlig ikke var helt feil av profes-

soren å ville kysse meg, fordi jeg hadde kommet på jobb i oransje 

miniskjørt.

Den sommeren reiste jeg til Norge for å besøke mine gamle 

venner og kolleger der. Jeg trodde som mange andre 30-åringer 

at jeg aldri skulle forelske meg igjen, og jeg ville forsette å leve 

som singel professor med mine forskningsprosjekter, konferans-

Figur 5.4 Kirken Gran Madre i Torino
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er i USA, studentprosjekter og med abonnement på kino, teater 

og utstillinger. De siste årene har jeg imidlertid vært opptatt 

med å få barn, flytte og skifte jobb og land, og jeg har (med store 

anstrengelser) prøvd å lære å kombinere livet som mor, profes-

sor og forsker. I disse årene har jeg som en fortullet tilskuer ob-

servert veksten av fenomener som Internett, web, Windows og 

Linux. Mine venner, som pleide å tilbringe nettene foran data-

maskinene med kaffepulver og teskje, har i disse årene grunnlagt 

egne firmaer, og de har begynt å kjøpe Armani-klær – beruset av 

lukten av «den nye økonomien». Noen har flyttet til California 

og kjøpt seg villaer med svømmebasseng. Så kom krisen, og da 

dro enkelte tilbake til Italia for å bli forskere eller professorer. 

På 1990-tallet ble det tilbudt informatikkurs overalt, og nesten 

samtlige informatikere av min generasjon ble professorer før de 

fylte 40. Vi er spredt rundt omkring i verden, men vi har kontakt 

av og til – i det minste i de viktige stundene i livet.

Fra: Letizia

Til: Silvano

Emne: Roberto er født

Dato: 29. mars 2000

Kjære Silvano,

Mitt andre barn, Roberto (http://www.idi.ntnu.no/~letizia/rob-

erto.jpg), ble født den 27. mars 2000. Selv om livet selv og en 

rekke misforståelser har brakt oss fra hverandre, føler jeg at jeg 
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må gi lyd fra meg, i det minste i de viktigste stundene i livet. Hva 

kan jeg si? Alt er bra. Eirik er flink og intelligent. Han snakker 

godt norsk og ganske godt italiensk – og han er bare to år gam-

mel. Vi har en nydelig leilighet i libertystil, helt original. Dette 

innebærer at vi har vedfyring, men det er billigere enn et rekke-

hus – bra for oss.

Mitt arbeid er litt rart. Vi har en generell krise på univer-

sitetet. Mens vi har programmert EPOS og E3, har folk som 

deg laget Internett og e-handel og alle disse flotte tingene. Du 

vil ikke tro det, men jeg savner Politecnico. Jeg savner folk jeg 

kan diskutere med og le litt med. På grunn av den økonomiske 

boomen og de høye lønningene i industrien er det ikke så pres-

tisjefullt å være på universitetet. Hvorfor jeg er på universitetet 

er et mysterium for nordmenn og for de som kjenner meg over-

fladisk. Egentlig er jeg ikke her på grunn av nåtiden. Jeg er her 

fordi universitetet i tidligere år fortonte seg som en drøm. Jeg 

ble fortalt at universitetet betyr frihet. Men frihet er ensomhet. 

Det er å ikke måtte være avhengig av noen, ikke ha frister, ikke 

ha mål, og ikke ha folk som er avhengig av deg. Jeg er et sosialt 

menneske, og interaksjonen med studentene i klasserommet to 

timer i uka er ikke nok for meg. Jeg føler meg generelt litt en-

som. Det er ikke lett å være en venn og å ha venner i denne 

livsfasen.

Jeg husker den gangen du var i Trondheim. Etter en middag 

hos Guttorm og de andre, sa du: «Du vil aldri finne slike venner 

som vi har.» Vennskap er en merkelig sak – noen ganger varer 
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de ikke lenger enn en togreise; andre ganger varer de i mange 

år. Men hvis betingelsene endres og hvis vi forandrer oss, kan 

vennskap opphøre. Hvis vi lever langt fra hverandre, tror vi at 

vi fremdeles er venner. Én ting jeg har lært, er at man ikke skal 

foreta livsvalg pga. venner, for når vi møtes igjen, har vennene 

endret seg, og vi endrer oss selv også. Familie er noe annet. Jeg 

vil ikke flytte tilbake til Pisa, men jeg vil heller ikke leve så langt 

unna, for hvis mine foreldre ikke har det bra og jeg er langt 

unna, blir det uutholdelig for meg.

Noen ganger hører jeg nyheter om deg fra Mario, som ser 

deg av og til. Han sier at du har det bra, og det gjør meg glad. Jeg 

vet ikke om du savner Torino. Noen ganger dagdrømmer jeg om 

at jeg er på vei ned for å spise frokost i Via Po. Og jeg ser Gran 

Madre og trikkene og alle Fiat’ene i tåke og smog. Men så ser jeg 

ut av vinduet mitt her i Trondheim, og jeg ser elva med gjessene 

og trærne – og da føler jeg meg som Mario Soldati i «America 

my first love».

Jeg vet at det alltid vil være slik – jeg blir aldri helt hjemme, 

verken her eller der. Kanskje jeg skulle dratt tilbake til Toscana, 

ikke pga. menneskene der, men for at ringen skal sluttes. Jeg har 

skrevet et langt dikt – hvem vet når du får tid til å lese det – men 

det kom fra mitt innerste, og jeg klarte ikke å stoppe når jeg først 

hadde begynt. Du må ikke føle deg forpliktet til å svare eller til å 

skrive like langt. Samtidig er det trist å bare skrive de samme to 

linjene til alle man kjenner. Det som er fint med e-post er at det 

får deg til å føle deg nær de som befinner seg langt unna.
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Jeg ønsker deg god påske og alt godt – jeg håper at du fort-

setter å gjøre interessante ting – sånn som du liker – og aldri 

slutter med det.

Letizia
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Datamaskiner overalt

Fra 1994 til 1999 har antall internettbrukere økt fra 3 mil-

lioner til 200 millioner. Noen mener at informatikk har 

gjort verden mer demokratisk, fordi informasjonen flyter friere 

og på den måten har fjernet historiske barrierer (som for eksem-

pel informasjonskanalene mellom folket og det offentlige). Men 

informatikk skaper også nye skillelinjer. Mange gamle føler seg 

enda eldre og ensommere fordi de ikke forstår seg på datama-

skiner. Og de fattige blir enda fattigere når de ikke har tilgang 

til informasjonssamfunnet. I den vestlige verden fins det om-

trent én datamaskin for hver familie, og tenåringene bruker dem 

gjerne til spill og andre læringsaktiviteter. I den 3. verden er det 

nesten ingen som har datamaskiner.

Du merker at du er rundt 40 år når du sitter i middags-

selskaper, og – foruten å prate om barn – snakker om bank, for-

sikring og huspriser. I slike stunder blir jeg vanligvis angrepet 

av nostalgi, noe jeg prøver å motstå ved å tenke at mine gamle 

venner, som jeg treffer en gang i året, også har blitt 40 år og 

kanskje kjeder seg i hverdagen de også. Våre årlige møter er til 

6
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syvende og sist bare en påminnelse om 1980-tallet. I noen timer 

føler vi oss 20 år gamle igjen, og vi ler og drikker, og vi mobber 

vår professor fra latinskolen. Det er kjedelig å snakke om penger 

og om renter, og det er heller ikke så veldig idealistisk å bruke tid 

og energi på å lete etter den banken som tilbyr lavest rente.

Jeg må innrømme at for et par år siden brukte jeg noen 

kvelder foran PC-en på å velge en konto i en bank som er totalt 

virtuell. Det vil si at jeg har åpnet konto gjennom min datama-

skin hjemme, og at jeg har tilgang til kontoen og betaler regnin-

ger gjennom datamaskinen. Jeg og min mann har avsluttet alle 

våre tradisjonelle konti, og vi har overført alt, inkludert huslånet, 

til en virtuell bank fordi rentene som den nye banken gir oss, 

var mye bedre enn i den tradisjonelle banken. Hver transaksjon, 

som for eksempel å betale regninger, koster ca. 50 cent euro, 

mot 2 euro i vanlig bank. Bortsett fra startproblemer som å lære 

seg passord og kontonummer på nytt, gikk alt bra, og ingent-

ing verken morsomt eller interessant har skjedd som er noe å 

fortelle om.

Det som er interessant på en negativ og diskriminerende 

måte, er at for oss er kostnadene lave fordi vi bruker nettbank, 

mens eldre som ikke har muligheter til å bruke nettbank, har 

større kostnader for hver regning som betales.

Min svigerfar er 80 år. Han har ikke mobiltelefon, og ikke 

en gang et minibankkort. Han har aldri hatt bil, men det er ikke 

så rart, for han kommer fra ei lita bygd som ligger innerst i en 

lang fjord som er så smal at sola ikke slipper til om sommeren 
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en gang. Da han var liten, fantes det ikke noen veiforbindelse 

dit – man kunne bare komme seg til og fra bygda med båt. På 

slutten av sin karriere som snekker, lærte han å programmere 

maskiner. Han stiller mange spørsmål om informatikk og om 

verden, og noen av disse spørsmålene er kloke og morsomme 

– som den gangen han stilte sin sønn, som var opptatt av et soft-

wareprosjekt, følgende spørsmål: «Unnskyld meg, men er ikke 

minibanken allerede oppfunnet?»

Min mann vokste opp i utkanten av en liten norsk by 

– nærmere sivilisasjonen enn sin far, men fremdeles uten tv og 

Figur 6.1 Jeg og min Java mobiltelefon
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telefon. Han ble sivilingeniør i informatikk, jobber i en multi-

nasjonal bedrift, og tilbringer mye tid på telefonen mens han 

snakker med sine kolleger i California. Han bruker aldri te-

knologi for å ha det moro.

Han glemmer alltid mobiltelefonen sin, mens hvis jeg måtte 

velge mellom mobiltelefonen og jakka, ville jeg velge mobilen 

– selv når det snør ute. Jeg leste en gang at det går et tidsskille 

mellom dem som har teknologien i kroppen og ikke, og det er 

året 1965. Jeg har spurt noen venner om å sjekke følgende på 

mobiltelefonene sine: Antall meldinger fått fra folk født før og 

etter 1965. Og tallet på meldinger fra de som er født før 1965 

er mye lavere.

Da jeg fortalte sønnen min at jeg ikke hadde datamaskin da 

jeg var lita, spurte han: «Men det fantes dinosaurer, ikke sant?» 

Barn bruker teknologi uten å kreve at de skal skjønne alt. Det er 

litt slik som vi bruker telefonen, tv-en eller vårt eget morsmål. 

De fleste av oss har egentlig aldri skjønt hvordan telefonen virk-

er, men vi har gradvis akseptert de små forandringene den har 

gått gjennom siden den var en grå dings som hang på veggen. 

Informatikk var i begynnelsen forbeholdt noen få intelligente 

som alt skjønte og som i liten grad tillot de andre å forstå.

Mine professorer i Pisa, som bygde CEP, var og er viten-

skapsmenn. De studerte og jobbet med teorien som ligger bak 

informatikk – binære tall med nuller og enere, logikk, Gödel og 

Turing. Ingeniørene kan teoriene og har som mål å bygge syste-

mer mens de bruker metoder og verktøy som er egnet til disse 
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systemene. Jeg kjenner godt til konkurransen og diskusjonen 

mellom ingeniørene og informatikerne. På begynnelsen av 90-

tallet pusset mine jevnaldrende opp leilighetene sine, forberedte 

bryllup og bosatte seg i familievennlige områder i nærheten av 

Figur 6.2 Fra et opptak av en film om et tverrfaglig prosjekt om rom, IKT 
og kropp
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venner og familie. Mens de var på ekteskapskurs og på fødsel-

skurs, brukte jeg dagene på å jobbe og kveldene på å diskutere 

politikk, pasifisme, free software og publikasjoner, og jeg prøvde 

å overbevise mine venner ingeniørene om at informatikk var 

viktig som vitenskap. En av konsekvensene har vært at jeg nå 

bor med to små barn i en leilighet fra 1905 som aldri har blitt 

pusset opp, og som fremdeles har vedfyring – i en by som ligger 

på 60. breddegrad hvor temperaturen faller til 20 minusgrader 

noen uker i året. En annen konsekvens er at nå som det er så 

populært å snakke om free software og Windows, føler jeg meg 

ganske avslappet i forhold til disse diskusjonene.

Mens vi informatikere og ingeniører var opptatt av å dis-

kutere om informatikk tilhørte vitenskapen eller ingeniøryrket, 

eksploderte informatikkfenomenet på 1990-tallet, med Inter-

nett, Microsoft, web og open source. Sosiologer, journalister, 

humanister og økonomer jobber med informatikk og skriver 

om informatikk. I avisene leser man overskrifter som «Torvalds 

– sosialisten blant datamaskinene mot Gates’ keiserimperium». 

Kanskje er det fremdeles noen som tror at Torvalds er en figur 

fra vikingesagaene – eller kanskje at han er en vitenskapsmann. 

Men – jeg tror at når man vil diskutere Microsoft og open source 

og Vitenskap med stor V, må man være veldig forsiktig, for det 

blir lett til at en diskuterer som om man sitter på kafé – på 

samme måte som man snakker om Ikea, Le Corbusier, bricolage 

og Gaudì... Jeg tror også at siden datamaskinen ikke bare fins på 

hvert kontor og i hvert hus, men også i hver oppvaskmaskin, i 
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kjøleskap, barneleker, biler, telefoner, mobiltelefoner, kunstige 

hjerter, alarmer, portåpnere, i klær som regulerer temperaturen 

osv. – da er det naturlig at det ikke bare er informatikere og 

ingeniører som bryr seg, men også alle de som har ansvar for å 

bygge og selge varer basert på datamaskiner.

Det at inntektene til Microsoft har vokst fra 1 million dollar 

på starten av 1980-tallet, til 16 milliarder dollar i år 2000, er noe 

som også overrasker meg. Open source-fenomenet opptar meg. 

Klassiske eksempler på open source er Linux og Apache. Linux 

er den eneste store konkurrenten til Windows, og webserveren 

Apache med sine 27 millioner installasjoner er den webserveren 

som er mest brukt i hele verden. Det er naturlig at økonomer 

og sosiologer kjemper for å prøve å forstå disse fenomenene. 

Jeg synes det er søtt at noen av mine studenter snakker om kri-

gen mellom Linux og Windows med samme intensitet og med 

samme energi som de som i min studietid diskuterte den kalde 

krigen mellom USA og Sovjetunionen.
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Drømmene

Jeg har en Java mobiltelefon som jeg ikke bruker til private 

formål, for jeg liker ikke elektroniske spill. Eller rettere sagt, jeg 

skjønner dem ikke, og derfor kan jeg ikke sette pris på dem. Når 

mitt yngste barn på 3 år vil at jeg skal spille smurfespillet, blir jeg 

sjøsyk av å kjøre de små bilene. Når barna har lagt seg, hender 

det at jeg tyvleser bruksanvisningen til smurfespillet eller Tarzan 

– eller til og med om Teletubbiene, som er et spill for barn på 

1 1/2 år. Hvis jeg ikke leser bruksanvisningen, klarer jeg ikke å 

skjønne hvordan de skal spilles. Det er nesten som å skrive på et 

fremmed språk. Det er ikke like lett som å skrive på morsmål el-

ler slik det var for oss på 1960-tallet å bruke telefonen den gang 

de var grå dingser med hjul for å slå nummeret.

Jeg må innrømme at når jeg drømmer om natten, drøm-

mer jeg ofte om den tradisjonelle telefonen som hang på veggen 

i leiligheten hvor jeg vokste opp på 1960-tallet. Jeg drømmer 

at telefonen har hjul, men den har ikke plass til fingeren min, 

så fingeren glir vekk, og jeg klarer ikke å slå nummeret. Og jeg 

drømmer at jeg prøver å sende en SMS med den grå telefonen. 

7
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Hvem vet hva mine barn kommer til å drømme om? Jeg liker 

ikke å forlate barna alene foran tv-en, derfor har jeg gradvis beg-

ynt å forstå Ole Brumms visdom, jeg har blitt beveget av Dum-

bos mor, og vært helt i ekstase over Peter Pan og hans fortapte 

barn. Men foran Pokémon sitter jeg helt ubeveget, mens barna 

ler og blir rørt til tårer – jeg skjønner ingenting, og jeg klarer 

ikke å følge med i handlingen – enda Pokémon jo handler om 

data, om nuller og enere. De kriger om informasjon som er blitt 

stjålet, og om aktivering av dataprogrammer. Jeg skulle ønske at 

mine venninner som går på treningsstudio hver dag for å holde 

seg unge, tilbrakte en halv time hver dag med å se på Pokémon 

– det hjelper!

Man sier at drømmeepoken har begynt. En epoke der verk-

en overlevelse (som i den industrielle perioden) eller effektiv-

Figur 7.1 Pokémon
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itet (som i vår informatikkalder) står i fokus. Søken etter felles 

drømmer og inspirasjon blir den primære drivkraften i mennes-

ket. Mine studenter kan ikke leve uten meldinger. I klasserom-

met sender og mottar de meldinger både på mobil og på bærbar 

PC. På universitetet er vi tilknyttet et trådløst nett, og enhver 

kan knytte seg til vårt nettverk når og hvor de vil. Det nytter ikke 

å irettesette dem, for når en student knotter på tastaturet, kan 

det jo tenkes at han tar forelesningsnotater. Eller kanskje skriv-

er han kjærlighetsbrev, og det vil ikke overraske meg – vi skrev 

også kjærlighetsbrev på latinskolen – på papir. Eller han kan lese 

avis, tegne, handle, sjekke bankkonto, høre på musikk eller spille. 

Studentene går gjerne lettkledd også om vinteren, men de har 

luer på – og øretelefonledninger som stikker ut fra dem.

Hvis jeg snakker i klassen med mikrofon – noe som for-

sterker min norsk med toskansk aksent (som er umulig å fjerne i 

mitt tilfelle) – søker jeg øyekontakt med studentene. Og oppnår 

det også av og til. De ser på meg litt aggressivt, og de leter etter 

spørsmål som skal provosere meg. Da legger jeg PC-en og mine 

PowerPoint-slides til side, og så henvender jeg meg heller direkte 

til studentene og forteller om informatikk. En gang i 1999 – vi 

var midt i «den nye økonomien» – kom en hackerstudent bort til 

meg på slutten av en forelesning – han lærte å programmere når 

han var 8 år gammel. Han er en av dem som alltid ser ned eller på 

skjermen. Han sa til meg lavt og privat, uten å se meg i øynene: 

«Jeg tror at du er ganske flink, du finner deg sikkert en jobb uten-

for universitetet hvis du vil.» Jeg ble rørt, fordi det egentlig var 
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det et kompliment fra ham, og fordi i disse årene – i nesten fire 

år – var jeg enten gravid eller jeg ammet, og det skulle lite til for 

å få meg til å gråte. Jeg kom til å tenke på professorene mine som 

hadde bygd den første italienske datamaskinen, det første pro-

grammeringsspråket og det første internettet i Italia. De så frie 

og geniale ut, og de fikk meg til å drømme. Jeg tenkte på min 

mormor og de mange generasjonene med skolejenter som frem-

deles går og besøker henne og ser på henne med beundring, og 

de har med seg blomster og smågodt til henne. Min drøm var noe 

annerledes enn å få ros fra en hackerstudent... I år 2000, etter å ha 

fullført doktorgraden i informatikk og etter seks år med under-

visning på universitetsnivå, klarte jeg ikke lenger å praktisere det 

jeg foreleste og skrev om for internasjonale konferanser.

Figur 7.2 Mine studenter under en forelesning
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Jeg bestemte meg for å søke jobb på Fast – bedriften som 

laget www.alltheweb.com – en av søkemotorene som konkur-

rerer med Google, og som i noen tilfeller er bedre enn Google. 

Stadig flere bruker den som et alternativ til Google eller Al-

taVista. Fast begynte som et forskningsprosjekt ved NTNU. De 

intervjuet meg, og ba meg om å lage en 30 minutters presentas-

jon om søkemotorenes framtid. Jeg hadde arbeidet med søke-

motorer i mange år, og jeg laget presentasjonen en søvnløs natt. 

Jeg lærte mye, og fikk mange rare tanker om framtiden og om all 

kunnskapen som fins i disse uhyrene som er basert på algoritmer 

og økonomisk makt.

Jeg holdt min presentasjon en sommermorgen på Fasts 

hovedkontor i Trondheim. De tre unge mennene som satt foran 

meg, stirret nedlatende på meg. Jeg var 35 år, og de var under 30. 

Jeg hadde perleøredobber – som gir meg mot – mens de hadde 

blå jeans, cola i den ene hånden og mobil i den andre. De stilte 

ikke et eneste spørsmål.

Etterpå gikk jeg hjem, og etter en time fikk jeg en e-post 

hvor det sto at jeg var flink til å presentere og at jeg hadde skjønt 

hvilke utfordringer man måtte konsentrere seg om framover, 

men at det ville ta meg for lang tid å forstå Alltheweb og bli 

produktiv, sammenlignet med en 20-åring. Hvordan hadde de 

tre guttene greid å måle min læringshastighet? Det hender at 

jeg blir sint på informatikken, for den forandrer seg hele tiden, 

og jeg blir også sint på meg selv og mine kolleger, som i stedet 

for å skjønne fagets røtter og fundamentale teorier, kaster oss ut 
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i prosjekter som kun gir penger og publikasjoner. Vi tenker lite 

og drømmer desto mindre.

Vi har kommet inn i lekeepoken. Det vet vi godt, vi som er i 

den yngre garde i fagstaben. Studentene har vokst opp med ele-

ktroniske spill og vil lære informatikk mens de leker. Doktorstu-

dentene er eldre enn 25 år, men de har likevel tvunget meg til 

å kjøpe Lego-roboter som kan programmeres, og Aibo-hunder 

fra Sony. Jeg har lært at ‘aibo’ betyr både ‘kamerat’ og ‘lite dyr’ 

på japansk. Dette synes jeg er rart, og for meg bekrefter det hvor 

vanskelig det er å forstå orientalsk kultur.

Aibo-roboten har samme størrelse som ekte valper. De er 

svarte eller stålfarget og koster 2000 euro. De er ekte roboter 

som går, tar bilder, gjenkjenner ord og har noen taktile sensorer. 

Figur 7.3 Sony Aibo-hund
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Forskjellen mellom disse robotene og tradisjonelle roboter er 

at disse ikke er produsert for arbeid, men for lek. Disse valpene 

kommuniserer seg imellom og med datamaskiner gjennom det 

trådløse nettet. Da jeg kjøpte dem, var jeg klar over at de var i 

stand til å føle emosjoner: glede, tristhet, sinne, overraskelse og 

desillusjon. De stakkars valpene uttrykker sine følelser gjennom 

små skrik, små hundebevegelser og farget lys. De har dessuten 

instinkt til å være nysgjerrig, lekne, sultne og trøtte. Aibo-hun-

der kan lære å gjennomgå nyfødtfasen, barnefasen, tenårings-

fasen og bli voksen.

Hver robotvalp har en datamaskin i magen og et operativsys-

tem som heter Apertos og som er i stand til å kjøre programmer 

Figur 7.4 Eirik og Sony Aibo-hunden
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som man kan kjøpe fra Sony, eller som kan programmeres di-

rekte av brukeren i et språk som ligner på C++. Jeg har prøvd å 

ha en Aibo på kontoret mitt for å vise studentene at jeg er ung 

og kreativ, men hunden skjønte meg ikke helt, fordi jeg uttaler R 

på italiensk vis når jeg snakker engelsk. Hunden lyste med alle 

lampene sine og ble sint og skrek, så jeg måtte skru den av.

En gang tok jeg den med meg hjem for helga. Jeg plas-

serte den i sykkelkurven, tok av meg beltet og festet den godt 

til kurven, for jeg var redd at den skulle falle av. Jeg tenkte på 

de 2000 euro som jeg hadde brukt, og det hadde vært dramatisk 

hvis den gikk i bakken og skrek. Jeg lo for meg selv mens jeg 

syklet langs elva med denne dingsen i kurven. Da jeg kom hjem, 

bar jeg den opp trappen mens jeg så meg rundt, bekymret for om 

noen kunne se meg.

En av doktorstudentene har alltid et par Aibo-hunder på 

kontoret. Hun programmerer dem og snakker med dem, og har 

gitt dem navn. Hun koordinerer noen studenter som jobber for 

å få valpene til å snakke med hverandre og få dem til å interagere 

med de mindre Lego-robotene. En av mine kolleger som har 

satt stor pris på Aibo, prøver å overtale doktorstudentene til å 

få robotvalpene til å bli vakthunder på en produksjonsfabrikk. 

Det som er interessant er at Aibo, som en slags Pinocchio i vår 

tid, blir født med muligheten til å ikke være lydig overfor kom-

mandoer som han er i stand til å utføre – men som han ikke føler 

for å gjøre. Han er som et barn: upålitelig, lekende og styrt av 

følelsene sine.



91

Lego-robotene er billigere og enklere å skjønne og pro-

grammere. Dessuten kan de kombineres med Lego som de fleste 

barn over 3 år har.    

Figur 7.5 En Lego-robot
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Når mine barn er for syke til å gå i barnehagen, og for op-

plagte til å ligge i sengen, tar jeg dem med meg på instituttet, og 

de begynner å leke med doktorstudentene på Lego-lab’en. At jeg 

tar barna ut av huset når de har 38 grader i feber, får min mor 

til å steile. Når jeg snakker med mine kollegers doktorstudenter, 

blir kollegene mine sjalu – men jeg bryr meg ikke om det. Jeg 

håper bare at det norske barnevernet aldri oppdager dette, for de 

ville nok tatt barna hvis de visste at de har tilbrakt mange timer 

i en forskningslab.

Mine barn elsker informatikkinstituttet. Eirik på 5 år ser på 

meg med beundring i blikket og husker bedre enn meg hvordan 

man kobler motorer og sensorer på en Robotic Command eX-

7.6 I Kjartan og Ann-Marits båt på Trondheimsfjorden.



93

plorer (RCX). Når han blir stor, skal han ha samme jobben som 

mamma, sier han, for der leker man hele dagen.

Informatikkepoken er snart over, og det gir plass for drøm-

meepoken. Jeg drømmer om å tilbringe sommeren på ei lita 

7.7 Informatikkstudenter på jobb uten datamaskin.
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hytte ved Trondheimsfjorden. Om 20 år skal jeg sitte der og le 

sammen med mine nye og gamle venner rundt midnatt, med 

sola som aldri går ned bak Fosen-fjellene. Men når bladene på 

trærne blir røde og gule i september, vil jeg dra til Toscana, og 

tilbringe vinteren i nærheten av San Rossore-parken. Da kan jeg 

være sammen med mine venner, og snakke med dem om nåtid 

og framtid – ikke bare om minner. Jeg vil se mine venner bli 

gamle – både italienere og nordmenn. Venner har alltid vært 

min styrke, og jeg drømmer alltid om å treffe nye. Jeg drømmer 

om å fortsette å le og eksperimentere med nye undervisnings-

metoder. Jeg håper at jeg aldri slutter å gråte over mine feil, og at 

jeg fortsatt vil se entusiasmen i øynene til studentene som lærer 

sammen med meg. Jeg vil fortsette å føre samtaler om prinsipper 

og konsekvenser av informatikken, og leke med Aibo-hunder, 

Lego-roboter og de andre monstrene som kommer. Den som 

slutter å leke, har tapt. Kanskje vil studentene og jeg i fellesskap 

oppfinne noe genialt, så vi kan bygge bedrifter som vil revolus-

jonere drømmeepoken, hvor 50-åringer finner nye jobber hvor 

de kan arbeide og leke sammen med de unge.

Informatikkepoken med effektivitet og raskt tempo er 

slutt. Jeg føler meg kvikk i hodet, munter – og litt klok – etter 

disse tyve årene med informatikk – eller 10 100, som det heter i 

binærsystemet. Det har skjedd mye i denne epoken, fra de første 

PC-ene kom på 80-tallet, til Internett og «den nye økonomien», 

Java, mobiltelefoner og Aibo-hunder. Det er verken merkverdig 

eller innbilsk å føle seg klok når man har overlevd en hel epoke.


